
        
            
                
            
        




La vida son solo sueños e ilusiones,

si nos dedicamos a romperlos,

¿qué nos queda?








Cuenta la leyenda, que se forjaron tres llaves mágicas.

La primera, abre la puerta de la paz, el sosiego y la calma.

La segunda llave te conduce a un mundo de fantasía donde todo es posible.

La tercera, logra cerrar cualquier puerta para siempre…si así lo deseas.

Pero en el olvido quedó la cuarta llave, esa que no se entregó jamás, por miedo.

Es posible que no sepas que existe.

Es posible que hayas olvidado cómo funciona.

Todos poseemos esa llave.

¿Sabes dónde está la tuya?







Capítulo I



Mi vida reflejada en mí



Ya lo volvieron a cambiar, todas las semanas pasa lo mismo; no entiendo ese afán por fastidiar al personal semana sí, semana también. Ya verás, cuando me vaya me van a echar de menos.



Este era mi pequeño discurso cada domingo por la noche tras conocer los horarios de la semana siguiente. Fue un trabajo que amé
durante mucho tiempo, el que me aportó las bases como persona que tengo hoy en día. Y es que fue el primero que tuve. Lo cierto es que casi había soñado con entrar en esa tienda. Veía mi futuro tan claro detrás del mostrador en aquella época; ganando una miseria que tan solo me servía para pagarme la universidad y para mis pequeños caprichos. Pronto se convirtió en una rutina complicada. Cuando todo el mundo descansaba, yo estaba trabajando. Cuando todo el mundo dormía, yo aún no había salido del turno. Eso se aguanta al principio, pero llegado cierto punto no se soporta. De todas formas, y aunque yo estaba ya hasta las narices, no me marchaba, porque ahí estaba mi vida: mis amigos, mis primeras experiencias. Si lo abandonaba sentiría que traicionaba lo que me dio la vida y por ello, permanecí ahí más tiempo del que debía. Hubo momentos, sobre todo al principio, que pensé que era el trabajo perfecto. Me reía tanto que no imaginaba un lugar mejor donde pasar el tiempo. Había conocido a gente maravillosa que no cambiaría por nada. Amigas entrañables como habían sido Guaci, Cristina, Carmen, Romi…; y compañeros formidables: Rafita, —¡ay, mi Rafita!—, Ruymán, Javi y Juanma. Eran tantos a los que echaría de menos, que no me atrevía ni siquiera a pensar que se terminaría en algún momento. Tenía el mejor jefe que se podía pedir: Eladio, el Gran Eladio. Parecía estar siempre en los mundos de Yupi, pero al mismo tiempo se enteraba de todo. El trabajo muchas veces, por no decir siempre, era rutinario. Me gustaba el turno de la caja o el del horno, porque se me pasaba el tiempo más rápido y no estaba en contacto directo con la cebolla, que se pegaba en el oído cada vez que cogías el teléfono. Pero también estaba bien hablar con los compañeros de cosas tontas y criticar a los clientes que te llamaban y pensaban que eras Dios y les podías solucionar la vida. Cuando mejor me lo pasaba era cuando organizábamos las fiestas en la playa, «Teresitas Night´s» las llamábamos; podía ocurrir de todo pero, poco a poco, como ya he dicho, toda esa ilusión que tenía al principio se esfumó. Ya no hacíamos fiestas, ya no quedábamos, ya no nos divertíamos tanto. Yo creo que todo aquello era porque cada día se marchaba más gente «de la de siempre» entraban nuevos y llegado el momento no te apetece seguir conociendo gente que sabes que tarde o temprano se va a marchar.



A pesar de todo esto, no me arrepiento de nada de lo que hice, ni del tiempo que pasé, ni siquiera de lo último que me ocurrió, al fin y al cabo, era lo que tocaba. A veces me pongo a pensar que lo necesitaba, necesitaba algo que me cambiase la vida, que me hiciera abrir los ojos y no permitir que se me escapase más el tiempo. También quiero decir que muy en el fondo, siempre lo deseé. Me pregunté cómo sería, qué
sentiría y quién estaría conmigo. Parece mentira, pero finalmente me ocurrió y pude comprobar, quién realmente era hipócrita y quién de verdad me quería y me apreciaba.



Esta historia no va de mi trabajo, ni de mi familia y amigos, sino del poder de superación que tiene el ser humano, de la realidad que vivimos y que muy pocos apreciamos. Yo la quiero compartir porque, aunque fue dolorosa, también fue educativa y me mostró todo lo que nunca había visto y no pensé ver.



He comenzado contando algunas anécdotas de mi trabajo porque fue justo ahí donde empezó todo, tal vez si no hubiera tenido turno esa noche, no hubiera ocurrido… o tal vez sí. ¿Creen en el destino? Yo antes dependiendo del día creía o no. ¿Es viable creer que una fuente externa a nosotros y todopoderosa puede controlar nuestras vidas sin que nosotros podamos hacer nada? En algunas religiones a esto se le llama DIOS, en otras, destino; en otras, mala suerte; en otras, karma… ¿Cuál es la correcta?



En un mundo en el que ya no existe la bondad, ya no existe la solidaridad a grandes rasgos, son unos pocos los que sienten la necesidad de ayudar a otros más desfavorecidos y aún así, estas personas tienen fortunas o como poco una estabilidad: les sobran cosas, tienen pertenencias que no necesitan para vivir y el dinero que se gastan serviría para ayudar a los demás. ¿Hasta donde llega nuestro egoísmo? Se suele decir, que un padre se quita de la boca comida para dársela a su hijo; lo podemos extrapolar a una situación más abierta: si nos quitamos la comida de la boca para dársela a un ser querido que la necesita ¿por qué no podemos hacer esto con las personas ajenas a nosotros? ¿Es utopía tal vez? Hay algo en nosotros, un punto al que no podemos llegar o vencer que nos hace ser cada día más avaros, más egocéntricos y pensar que lo que importa solo es nuestro bien y a los demás que les den. ¿No será este el verdadero motivo por el cual la sociedad está muriendo? Matamos a nuestro planeta y no nos damos cuenta que eso es matarnos a nosotros. Tal vez no hoy, seguro que no mañana, pero, ¿y pasado? ¿Qué hay de nuestros tataranietos? ¿Dónde queda entonces esa regla de quitarnos la comida de la boca para dársela a nuestros seres queridos? ¿Es que el hecho de no llegar a conocerlos es una buena excusa?



Esto es solo una pequeña muestra de lo que puedes llegar a pensar cuando tienes tiempo para reflexionar. Esta experiencia a mí me hizo meditar muchísimo. Particularmente, yo pierdo las ganas de ayudar cuando veo que una simple hormiga no sirve para mover una montaña, pues hacen falta miles. No hay tantas que quieran ayudar, pero ¿por qué?



¿Será verdad que estamos creados para destruirnos unos a otros? Por mi parte, creo que sí.
















Capítulo II



Es Matrix, pero sin cargar



Me tocaba cierre aquella noche, pero me libré. Entraba a las nueve de la noche, pero como ya era costumbre en mí, iba a llegar con media hora de antelación. Me gustaba estar un tiempo en el local sin entrar a la zona de cocina, ver como todos se volvían locos cogiendo pedidos, sacando el horno; era divertido y a la vez angustioso, porque sabía que a mí me tocaría hacer lo mismo en breves instantes. Resultaba distinto cuando llegabas y sabías que no ibas a entrar. Por lo menos para mí era muy relajante. Sabía que esa noche mis manos no acabarían oliendo a carne. Era como ver los toros desde la barrera: sabes que no te van a tocar y eso te tranquiliza.



Cogí la guagua, la primera que pasó, pues todas me venían bien. Enseñé mi carné  de estudiante y me senté en el primer sitio que me gustó. El camino era corto y si no había cola ni semáforos en rojo no tardaría más de cinco minutos en llegar. Desde la parada hasta el trabajo no había mucho trayecto, caminaba tranquila recordando lo que había sido esa zona cuando era pequeña. Había dos cines a los que mi madre nos llevaba cada fin de semana, pero ya no estaban en funcionamiento. Cada vez que pasaba por ahí pensaba lo mismo, sin excepción: «Algún día me compraré este cine y lo volveré a abrir». Pasé el puente a oscuras, me metí por la calle que debía y proseguí mi camino al trabajo. Ya sólo quedaban pocos metros para llegar. Desde donde estaba podía ver a Omi poniendo tomate y queso, y a Ari estirando la masa concienzudamente. Los demás iban de aquí para allá, cogiendo teléfonos, limpiando el local, escaneando los pedidos… Era una noche como otra cualquiera. Me situé en el paso de peatones, un par de zancadas más y estaría dentro. Esperé un instante a que terminaran de pasar los coches. Toda la calle estaba en obras. En realidad , media ciudad lo estaba, todo vallado y con miles de surcos. Nos habían estropeado la entrada, había un pequeño puente para pasar y casi tenías que santiguarte para no caer al pozo. El semáforo que controlaba el paso no funcionaba, así que finalmente crucé. A medida que fui avanzando Ari me miro y me sacó la lengua. Omi no me vio y los demás tampoco. Sólo Ari se fijaba en mí y me sonreía.



Yo no lo vi. Juro que no lo vi. Solo oí el típico acelerón y cuando me giré, salté por los aires.



Es curioso, porque no recuerdo el golpe, ni el dolor, aunque a la vez sé que nunca había sentido algo así. Acabé en una de las zanjas, retorcida e inconsciente. No debería recordar nada de lo que pasó a continuación, se supone que mi mente no estaba ahí, sólo mi cuerpo o lo que quedaba de él, pero fue como si lo hubiera visto en una película o tal vez, simplemente lo imaginé. Yo, ahí tirada, todos los que pasaban alrededor con mirada atónita, y un grito, un grito terrorífico. Ari, ella lo había visto todo y en cuanto se dio cuenta, gritó mi nombre: «¡María!». Fue atronador, creo que toda la calle lo oyó. Fue entonces cuando todos mis compañeros se dieron cuenta de que había sido yo la del accidente.



Imagino que salieron despavoridos dejando la tienda sola. Los teléfonos sonando, el horno funcionando, la gente esperando. Ya todo eso daba igual. Únicamente pensaban que podía estar muerta y ni la mejor de las máscaras podría borrar la preocupación de sus rostros.  No podría decir quién salió, no los vi , habría un tumulto, una tenue luz iluminaba una zanja, y en el fondo yo, y alrededor muchas personas con camisa roja. Me imagino a uno de los encargados mandando a llamar a la ambulancia, tal vez Omi o puede que Yure. Ari no, sé que ella estaba a mi lado sin pronunciar otra palabra que no fuera mi nombre. Después, habrían mandado a la gente a entrar de nuevo, para no desocupar la tienda tanto tiempo. Algunos, los que menos me conocían, habrían entrado rápidamente, otros, los que más me querían, permanecerían tan conmocionados durante la noche, que dudo que pudiesen continuar con el turno.



Es curioso, siempre había querido saber qué se sentía al ser uno el que entra a toda pastilla por urgencias. Revisión, llamada a la familia y todo lo que sigue a un trauma similar, pero yo ya no estaba ahí. No tengo ni idea de dónde me encontraba, aunque llegué, eso lo puedo asegurar.



Siempre se ha dicho, que cuando estás a punto de morir pasa toda tu vida por delante de tus ojos, pero a mí no me pasó.



Fue como si despertara. Como si hubiera estado durmiendo y abriera los ojos de repente, pero el caso es que lo hice en un sitio extraño. Era una estancia completamente blanca que parecía no tener límites: es como si estuviera en medio de la nada. Yo también estaba vestida de blanco, acorde con el entorno que me rodeaba. Tenía una bata de hospital y no tenía zapatos. Mi pelo estaba suelto y no tenía ni frío ni calor. Para tratar de situarme miré a mi alrededor, pero fue inútil. Lo hice una vez más para asegurarme de que no estaba loca, era imposible que estuviera sola. Y no lo estaba, solo que no me di cuenta al principio. Había tanta inmensidad y una nada tan rotunda, que no sé cómo no los vi, fue entonces cuando una mano tocó mi hombro y me giré.           —«Eres nueva, ¿verdad?».



¿Quién demonios era ese hombre? No lo había visto en mi vida, aunque estaba vestido de la misma forma que yo y eso de alguna manera me tranquilizó. Me dijo que me uniera al grupo para no estar sola. «¿Qué grupo?», pensé yo. Miré a su espalda y había unas diez personas ataviadas con la misma indumentaria, sentadas en el suelo y con expresión mustia. Entonces empecé a atar cabos rápidamente: «Esto no puede ser el cielo, es imposible que esté tan desértico, y que sea tan… ¿aburrido?».



Sin quererlo, de nuevo mi mente me imaginó en el hospital, en una cama y con un montón de tubos metidos por vete tú a saber qué
sitios. Estaba sola en la habitación. Seguro que mi familia había llegado ya, pero estarían hablando con el médico, seguro que habían pasado horas y que ya me habrían operado…. de lo que quiera que tuviera.



Las cosas hay que decirlas así, sin titubeos, de ese modo, la familia no tendrá tiempo para albergar falsas esperanzas inútilmente:



—Su hija ha sufrido un fuerte golpe en la cabeza. Su cadera también está afectada por el impacto contra el coche, aunque es lo menos importante. Está en coma, no sabemos si despertará.



No sé si fue así como informó el médico a mi madre de mi estado, pero era ese exactamente. Estaba en coma y se suponía que era irreversible.



El hombre que me recibió al llegar se llamaba Jose. Tenía el pelo blanco, a juego con el camisón, y largo hasta los hombros, aunque desde la frente a la coronilla no tenía ni un solo cabello. Parecía simpático y me fue presentando a todos.



—De todas maneras, no sé para qué te los presento, sé
que no te hablarán, yo soy casi el único que abre la boca por aquí, los demás tienen asumido todo esto y simplemente esperan —sentenció.



—¿Esperar a qué? — pregunté sorprendida.



—A morir, obviamente.



—¿Quiere decir que no estamos muertos?



—¡No! —me dijo Jose soltando una carcajada —. ¿Crees sinceramente que el cielo sería tan inhóspito y el infierno tan aburrido? Mucho me temo, mi niña, que te queda bastante por conocer. En realidad, esto es sencillo: el tiempo pasa, a veces llega alguien nuevo como tú y esto se alborota un poco.



«Pues menos mal que está alborotado», pensé yo.



—La mayor parte del tiempo la pasamos así, sentados esperando a que de verdad nos llegue la hora —dijo señalando a un señor que se hallaba sentado abrazando sus piernas.



—Pero…  ¿dónde se supone que estamos?



—No te lo sabría decir con seguridad, es difícil de explicar.



—Inténtelo, por favor.



—Verás…. tú estás aquí por algo, te ha pasado algo…



—Sí, tuve un accidente.



—Por lo que fuese… en realidad eso es lo que menos importa. Habrás deducido que estás en coma —dijo con total normalidad.



—Sí, bueno, me lo supongo.



—Pues querida niña, este parece ser el sitio a donde van las personas en coma. Y bueno, ya está.



—¿Cómo que ya está? Se podrá salir de alguna manera, ¿no?



Rio nuevamente.



—¿De verdad piensas que si hubiese forma de salir estaríamos aquí sentados esperando a la muerte?



—No… pero… Perdóneme, es que no lo entiendo.



—No es complicado. Llegamos, esperamos y morimos. ¿Qué es lo que no entiendes?



—Si fuésemos a morir, ¿no lo haríamos directamente? No vendríamos aquí. Además, de los comas se sale, ¿no es cierto? Pasa un tiempo, el que sea, y se sale.



—De este no.



—Pero ¿por qué no? ¿Cómo sabe usted eso?



—Porque yo ya he estado en coma y sé que de este no voy a salir.



—Pero usted mismo me esté dando la razón, dice que ya ha estado, por lo tanto, salió una vez de aquí.



—No, este no era el lugar, yo nunca había estado aquí. Perdona, creo que estamos molestando a los demás con tanta cháchara. Mejor dejemos esta conversación para más adelante, tenemos tiempo. Todo el del mundo.



Luego sencillamente se sentó y guardó silencio.



En realidad, no sé por qué dijo eso de que molestábamos; todos estaban callados, con la vista perdida, y a nadie parecía alterarle nuestra conversación.



Me dejó así, sin rebelarme nada que pudiera resultar esclarecedor. Sabía que estaba en coma, lo había intuido y él me lo había confirmado, pero no entendía lo referente a que no podría salir de allí jamás. Claro que saldría, estaría ahí un tiempo relativo, pero acabaría saliendo. Era imposible que mi vida acabara ahí, sin haber hecho nunca nada de valor. Fue entonces cuando me entraron unas repentinas ganas de hacer de todo. Deseaba fervientemente salir para ponerme en pie y dedicarme a escribir, leer, practicar la voltereta en el agua, limpiar mi casa y, en general, hacer todo aquello que siempre me había propuesto y nunca había llegado a realizar o simplemente hacer algo que me hiciera sentir viva. Todos se hallaban sentados mientras yo permanecía de pie mirando en todas las direcciones, intentando ver otra cosa que no fuera la luz infinita que lo inundaba todo.



Pero en realidad no estaba de pie, sino tendida en una cama, entubada y en coma. Habría gente en mi habitación, triste, tal vez llorando, no lo sabía porque no podía ver nada. Quería estar fuera, solo llevaba unas horas y ya quería irme, nunca había detestado tan rápido un lugar; tenía unas ganas terribles de gritar, de pedir auxilio, de que me ayudasen. Algo se estaba formando en mi estómago, era una pelota enorme de sentimientos aterradores: miedo, soledad, tristeza, ira, desconsuelo… Todo al mismo tiempo. Sentía que estaba cumpliendo un castigo por algo que había hecho, ¿pero tan mala había sido? No había podido cometer un pecado tan grande como para que me pasase algo así. Era como lo que se suele decir: «Nunca piensas que te va a tocar a ti», solo que yo sí lo había pensado. ¡Me preguntaba tantas cosas! Admito que por un instante me entraron deseos de sentarme y seguir al rebaño, porque aquella situación me ahogaba.



Dormir. El coma. La muerte. Cielo o Infierno. ¿Descubriría por fin cómo era el cielo? Sabía perfectamente que al infierno no podía ir, sería injusto, porque no era más que una niña, ¿qué
mal se puede hacer con veinte años? Lo peor es que no podía llorar, la pelota se hacía cada vez más grande y no podía expresarlo físicamente, algo me lo impedía. Seguro que era aquel lugar, nunca había sentido algo así. Era espeluznante, imposible de creer. Estaba atrapada, no tenía salida, no podía ir a casa de mi abuela y refugiarme como siempre. Abuelita…. ¡Tanta falta que me haces ahora y no puedo verte! ¿Me vendría a visitar ella? ¿Acudiría a verme alguien que no fuera mi familia? No estaba segura.



Era triste, pero tenía muy pocos amigos, podía contarlos con los dedos de una mano, de las dos a lo sumo. De repente, echaba de menos a toda la gente que había conocido en mi vida, a los que había querido con locura, a los que apreciaba, e incluso a quienes me habían tratado mal. Nunca había estado tan sola en toda mi vida y eso que en realidad no lo estaba, había gente a mí alrededor, desconocidos, pero personas, al fin y al cabo. No me miraban, nadie lo hacía y yo seguía de pie. Solo quería salir, nada más.



Finalmente me senté, pero no con la expectativa de ver llegar el final de mi existencia como todos los allí presentes, eso aún no entraba en mi esquema. Me situé junto a Jose para intentar sacarle más información de aquel lugar, era lo más parecido a un amigo que tenía ahí por poco tiempo que llevase, si no me ayudaba él, no lo haría nadie.



—Hábleme de la otra vez que estuvo aquí, ¿cómo era?



—Ya te he dicho que aquí nunca había estado, cuando me caí por primera vez de la obra, el sitio era muy diferente, como una sala de espera, pero de verdad, con sus sillas y… bueno, había una especie de moderador, todos teníamos nuestro turno para hablar; nos desahogábamos. Sacaba lo malo de nosotros para que cuando volviésemos, fuésemos mejores personas. Yo conté que engañaba a mi mujer. Me preguntaron si me arrepentía y en aquella situación, que no sabía qué
iba a ser de mí,
ciertamente me arrepentí; deseé estar con ella y me prometí a mí mismo que jamás volvería a pasar. Era todo muy extraño, como si fuera un actor más de una película coral.



—¿Qué le dijo la gente cuando despertó y les contó que había estado en ese lugar?



—Nunca lo conté.



—¿Temía que lo trataran como a un loco?



—No, no era eso. No me acordaba de nada, para mí, sólo había sido un abrir y cerrar de ojos, como si nada hubiera pasado, y aunque lo hubiera recordado creo que no lo hubiera contado, por lo que dices de que me consideraran un loco. Mira a tu alrededor, ¿crees que esto es real? ¿Cómo sabes que lo es? ¿Cómo sabes que no estás en casa durmiendo plácidamente?



—Esto es real, muy real, lo sé porque lo siento. Siento que no tengo escapatoria, pero creo que es por lo que usted me dijo, que nadie salía de aquí, ¿hablaba en serio?



—Me temo que sí.



—¿Pero cómo sabe que de esta no hay escapatoria? Tal vez sea similar a la vez anterior, tal vez también llegue alguien y… hable con nosotros, solo es cuestión de tiempo



—¿Tiempo? ¿Cuánto crees que llevas aquí?



—Pues… ¿un par de horas?



—¿Te gusta el cine…? —dejó la frase en el aire y detecté que quería saber mi nombre.



—María, me llamo María.



—¿Te gusta el cine, María?



—Sí, bastante.



—¿Qué es lo que pasa en el cine cuando se trata de películas que hablan de realidades alternativas? ¿Cómo pasa el tiempo?



—No sé, ¿qué tiene que ver eso?



—Lento o rápido, pero nunca normal. Tú crees que llevas aquí un par de horas, y el caso es que ya llevas más de una semana. Lo sé, porque cuando me quedé en coma por primera vez, desperté cuando pensaba que llevaba tan solo unos meses y me encontré con que mi hija pequeña ya no lo era tanto. Supongo que aquí será igual o tal vez peor. Pero no hay nada seguro.



—¡Eso! No hay nada seguro, puede que sí haya salida.



—Cuando viene alguien nuevo, no tarda mucho en acostumbrarse a esto. Como te he dicho, solo es cuestión de tiempo, es lo único que importa; te darás cuenta y dejarás de sentir todo lo que sientes, dejarás de hacer preguntas, hasta dejarás de hablar. Puede que llegue alguien más, no lo sé, no llegan tan seguido nunca. Y cuando te vayas, posiblemente nadie de los que ahora hay perduren, todos nos habremos ido, porque esto es así. Lo malo es que tarda, eso tal vez es lo más duro. Ya te he dicho que te acostumbras, tranquila.



Hablaba con tanta seguridad de que todos moriríamos, que hasta yo misma me lo estaba empezando a creer.



—Una pregunta más, Jose.



—Tú dirás.



—¿Volviste a engañar a tu mujer después de salir?



—Jamás. En mi fuero interno sentía que no debía volver a repetirlo, aunque no me acordaba de la sala de espera ni del mediador, de las largas conversaciones y los razonamientos lógicos por los que me di cuenta de que hacer eso estaba mal. Pese a todo ello, nunca lo volví a hacer, no podía.



Era cierto que parecía una película. Era Matrix, pero sin cargar.









Capítulo III



Escucha

Nunca me gustó estar sola, en realidad, nunca he estado sola. Siempre he tenido a alguien que se preocupara por mí, y si no era mi familia, eran mis amigas, pero siempre he podido contar con alguien. He sido muy egoísta con la gente que me rodeaba durante toda mi vida, he querido ser el centro de atención, que me miraran y se preocuparan por mí, sin pensar si me lo merecía o no; y el caso es que ya no estoy segura de nada. Nunca he hecho nada que tenga valor, nada por nadie, nada lo suficientemente bueno para que me lo tengan que agradecer. Pero aun así han estado atentos a mí y me lo han agradecido. Cosas sin importancia como cambiarle el turno a una compañera o hacerle el cierre. Se supone que lo hacía de corazón, pero en realidad estaba pensando que entonces ellas me lo debían a mí, aunque jamás tuviese el valor de recordárselo o echárselo en cara, ¿por qué hacerlo? Pero ahora estaba ahí, devanándome los sesos para poder salir de aquella estancia infinita, sin que nadie me debiera un favor para poder cobrármelo por fin.



¿De verdad todos ellos estaban resignados a perecer? No, no era posible. Seguro que todos sentían lo que yo, pensando en sus familias y recordando viejos tiempos, repasando una y otra vez todo lo que habían dejado pendiente. Aun así parecían tan… extintos. Me fijé en una señora de mediana edad e imaginé sus circunstancias antes de entrar aquí. Dibujé mentalmente una apacible familia, dos hijos tal vez, de mi edad, no más, y un marido, aunque puede que estuviesen separados. Si esa señora tenía familia, si tenía hijos, no era posible que no estuviera pensando en ellos, y es que se suele decir que una vez que tienes hijos, ya no piensas en nada más. Tardé unos segundos, pero finalmente me decidí y me acerqué para ver si podía hablar con ella. Cuando me senté a su lado ni se inmutó, actuó como si no estuviera, y tuve que decirle algo para que reaccionara.



—Hola, soy María —dije.



No me contestó.



—¿Cómo se llama? —insistí.



—Laura —contestó ella sin mucho entusiasmo.



¡Por fin!



—Mi hermanastra también se llama así. Casi no la conozco, porque a su madre nunca le gusté, y no
sé
por
qué. ¿Usted, tiene hijos?



—No. Ya no, aquí uno no tiene nada.



—Es decir, que sí que los tiene. Son de mi edad, ¿verdad? —La mujer me miró extrañada y a la vez dolida.



—¿Por qué me preguntas eso?



—Porque sé que está pensando en ellos —dije segura de mí misma.



—Aquí no pensamos, sólo esperamos.



—Pues yo no me lo creo. Llevo aquí poco tiempo, pero al igual que yo ahora estoy pensando en mi hermanastra, podría jurar que usted piensa en sus hijos. ¿No es cierto?



—Tengo dos —reconoció al fin mirando al suelo —. Rodrigo y Emmanuel. Sí, tienen tu edad más o menos y estudian los dos, o lo hacían, ya no lo sé.



—Y piensa en ellos continuamente, ¿verdad?



—No… —se quedó pensativa y luego, mirándome fijamente, terminó la frase. —A todas horas, desde que llegué aquí.



Sólo podía pensar en una cosa: era mentira. Era mentira que nadie recordase, sabía que yo no era la única y que mis sentimientos no eran causados por mi limitada temporalidad en ese lugar. Yo creía que llevaba un par de horas, pero no era cierto…, el tiempo ahí no importaba. Tal vez las cosas en sí fueran muy rápidas, mis pensamientos iban a esa velocidad, como si llevara semanas sopesando mis opciones, pensando en cómo salir de ahí; aunque creía que solo llevaba unas horas, realmente llevaba más tiempo y mi mente inconsciente me ayudaba, pensaba y actuaba en tiempo real, iba más rápido y lo agradecía profundamente. ¿Qué hacía yo hablando con esa señora de sus hijos sin tan siquiera conocerla? Debía darme prisa, mi subconsciente lo sabía, no quería que mi hermanastra pequeña dejara de serlo cuando regresase. Los demás también recordaban, también sentían, pero alguien les había dicho que no debían hacerlo, o al menos decirlo, pero ¿por qué? Era obvio que hubo un primero. Alguien llegó aquí antes que todos los demás e inventó las reglas. Siempre hay un primero en todo, ¿quién fue? Esa pregunta era tan difícil de contestar como la del huevo o la gallina. Esa persona debió ser malvada. ¿Cómo decir a todo el que llegaba que no debía sentir? ¿Que solo tenía que esperar a la muerte? Tal vez esa persona no luchó en vida y por ello, cuando llegó aquí pensó que nada valía la pena, que era como en el mundo real: «¿Para qué luchar? Debo esperar a que me llegue la muerte y ese será el fin». Cuando vio que no era el único que estaba ahí, que llegaba gente nueva, se limitó a informarles de lo que había sido su experiencia: nula, carente de sentido, simplemente esperaba y ordenó que eso fuera lo único que se debía hacer hasta que llegase la hora de marcharse del todo.



¿Realmente nos marchamos del todo? No dejaba de pensar que no era seguro, ¿y si después de esta estancia había otra? ¿Y otra? ¿Cuál era el fin? ¿Cuántas personas habrán pasado por aquí sintiendo lo mismo que yo y no habrán dicho nada por el simple hecho de que así eran las reglas? No lucharon, solo esperaron. Complicado, no te pueden decir que agaches la cabeza y simplemente obedezcas sin cuestionar el por qué.



Me levanté, me puse en pie y volví a mirar al infinito, busqué un punto en el que se viera algo más que no fuese luz, pero no lo encontré, de hecho, no encontré nada. Toda esa nada que nos rodeaba esperando para ver nuestro último suspiro.



De pronto, algo pasó, algo me llamó la atención inesperadamente. Oí un murmullo, unas voces minúsculas que hablaban, no les di importancia, pero a medida que pasaba el tiempo, ese murmullo se volvió insoportable. Se trataba de miles de personas hablando. Me volvieron loca al poco tiempo, no entendía nada de lo que me decían, eran palabras incoherentes, mezcladas, nada con sentido. Se me metió en la cabeza aquel ruido insufrible, hablaban, parloteaban sin cesar todo el rato. Sin darme cuenta ya no podía más, no comprendía qué era todo aquello. No podía diferenciar el día de la noche porque no lo había, en ocasiones el ruido cesaba durante un rato, durante lo que parecían solo unos minutos para mí, luego comenzaba de nuevo. No eran los individuos que estaban conmigo porque ellos permanecían impasibles. Era como si no escucharan nada, como si estuviera loca. Estaba en el suelo sentada otra vez, con las manos en la cabeza deseando que se callaran. Me incorporé como pude y me dirigí a Jose para pedirle una explicación, debía haberla. Aparentemente, él lo sabía todo de aquel lugar.



—¿No oyes eso? ¿Ese ruido infernal? —le dije casi gritando.



Jose se rio como ya era habitual en él.



—Yo ya no lo oigo, pude canalizarlo hasta tal punto que desapareció.



—Pero, ¿qué es?



—Intenta entenderlo, concéntrate y escucha lo que están diciendo.



—No puedo, es ensordecedor, no puedo soportarlo. ¿Quién es? ¿Quién está hablando?



—Inténtalo. Siéntate y cierra los ojos. Quítate las manos de los oídos y ahora escucha lo que te están diciendo —me invitó poniéndose en pie a mi lado y ayudándome a ponerme de rodillas.



—¿Me hablan a mí?



—Escúchalos.



Lo intenté, por mi bien lo intenté, tal vez así se callarían y me dejarían en paz. Me costó al principio, eran tantas voces al unísono que resultaba tremendamente difícil diferenciar lo que mascullaban. Me concentré y escuché.



«Todavía recuerdo cuando me dejaste por aquella chica, no lo entendí, pero cuando volviste… Cuando volviste me hiciste la mujer más feliz del mundo, porque supe que sólo me querías a mí…».



—Es una mujer, me está diciendo que la dejé; no comprendo bien por
qué me dice eso.



—Posiblemente no sea a ti.



—¿Qué quieres decir?



—Verás. Son nuestros amigos, nuestros familiares. Mujeres, hijos, sobrinos… Todos ellos nos hablan y por supuesto que podemos escucharlos, sólo hace falta concentrarse un poco y los entenderás a la perfección; y si te concentras un poco más, sólo oirás a los tuyos, a los que verdaderamente te hablan a ti. Y aún, si te concentras más, dejarás de oírlos, porque no siempre te dicen cosas bonitas. Escuchas como sus vidas siguen y tú estás aquí encerrado. A la única que aún escucho es a mi esposa, ella me sigue venerando y me espera, aunque parezca extraño, me espera, piensa que algún día regresaré. Hay otros que tienen peor suerte; oyen impotentes como sus hijos se revelan, como sus familias se separan… Y bueno, después quedan los que simplemente no escuchan nada porque nadie les habla, tal vez esos sean los más afortunados, porque ni sienten ni padecen, que es justo lo que hay que hacer en este lugar.



O sea, que mi teoría era cierta, sí que podíamos sentir, pero alguien dijo que no estaba permitido. A eso se refería Laura diciendo que había tenido dos hijos pero que ya no, seguro que los escuchaba todos los días, pero la pena que le inundaba era tal, que desconectó y ahora no quería saber nada de ellos para no sufrir. Esto suponía un vínculo tangible con la vida real y me acercaba más a los míos. Sólo tenía que concentrarme lo suficiente para escuchar a mi madre, a mis amigas y a todo el que me hablase.



Era difícil, muchísimo; lo estuve intentando tanto tiempo, pero no lo conseguía. Seguía oyendo a miles de personas a la vez, y cuando lograba discriminar a una sola, no era la que me correspondía. Estaba segura de que podría hacerlo tarde o temprano, simplemente tenía que esperar y, total, no había nada más interesante que hacer. Las personas que me “acompañaban” en la estancia, no eran muy dadas a hablar, pero yo creo que era porque siempre les decía algo que les recordaba a su verdadera vida y les dolía, tal vez por eso me miraban raro, y me evitaban.



Acabé por sentarme en «un rincón», para estar completamente sola y poder concentrarme de verdad.



«Todo es inútil, los intentos por vender esa maldita casa no sirven para nada, la gente se entera de que tuviste el accidente ahí y se echan para atrás, como si tuviera una maldición, ni que fuera una maldita película de miedo…».



«Cada día que pasa se hace más duro, no te tengo a mi lado y eso me duele, si tan siquiera pudieras escucharme, yo te enseñaría el camino a casa…».



Señora, le puedo asegurar que le escucha, pero está muy a gusto donde está, pensé irónicamente.



«Siempre que pienso en cómo me tocabas me hierve la sangre y…».



—¡Ups! Eso no es para mí — dije ruborizada.



Parecía que estaba haciendo zapping, y bien pensado resultaba hasta divertido, pero ¡se escuchaba cada cosa! Desde una hija que le echaba en cara a su padre que la había dejado sola, (mira tú, qué culpa tenía el señor
de haber tenido un accidente); hasta parientes del todo lejanos que querían saber dónde había dejado el testamento, aunque esto no serviría de nada, ya que tendrían que esperar hasta que muriera de verdad. Había de todo, pero no encontraba lo mío. No sé, tal vez a mí no me hablaran. Tal vez lo que me había contado Jose me lo tuviera que aplicar. Tal vez yo no fuese merecedora de unas simples palabras.



Casi sin darme cuenta las voces se fueron aplacando. Nuevamente Jose tenía razón. Si te concentrabas de verdad dejaban de hablar.



Sentada en el suelo, que era el único lugar donde cabía sentarse, esperaba como agua de mayo que alguien me hablara. Cada vez oía menos voces y cada vez me preocupaba más que se callaran del todo. Nunca me he considerado mala persona y por lo tanto no me merecía eso. No me merecía estar ahí, pero ya que estaba, un poco de compañía no me vendría mal.



Por supuesto estaba equivocada. Cuando menos te lo esperas, es cuando suceden las cosas.  La verdad es que no me sorprendió, me imaginé muchas veces que ella vendría a verme, que en esos primeros momentos no se separaría de mí. Ya casi había perdido la fe en lo que me había dicho Jose, mi mentor, porque nadie parecía acordarse de mí. De pronto oí a Aritarime.



«… tal vez si hubiera visto el coche te hubiera podido avisar, pero no lo vi, y ahora no estás aquí. No hace mucho, pero la gente te echa de menos en la tienda, por lo menos los que más te conocemos. No es como si te hubieras ido a otro trabajo, si fuese así, tal vez no nos acordaríamos tanto de ti, pero sabemos que no pasarás cualquier día a visitarnos y a ver cómo van las cosas. Siguen los mismos vacilones de siempre, tonterías que se nos ocurren. Cuando escuchamos un frenazo, es como si todo pasase de nuevo. Eladio y Aleida vienen casi todos los días; todos venimos de vez en cuando, nos turnamos y… queremos que te pongas bien, porque aunque tenías tus cosas tontas nos reíamos contigo y te apreciábamos mucho… No sé por qué hablo en pasado, volverás Mery, tú lo sabes y yo lo sé».



Nunca sabrás lo que te puede decir alguien cuando ocurren estas circunstancias, lo normal es imaginar que te dirán que te echan de menos, que te quieren…; pero otra cosa es escucharlo de verdad. Me podía haber pasado ahí la eternidad, escuchando a mis amigos, entonces no me extrañó que todos estuvieran sentados mirando al infinito, tal vez estaban concentrados en lo que les decían y ya nada les importaba. Solo entonces pude entenderlos, al menos, en parte.



Lo hice. Me quedé ahí, escuchando lo que me tenían que decir unos y otros durante un tiempo. No sé cómo explicarlo, es como si me sintiera de nuevo parte del mundo y ya no estuviera encerrada en un sitio extraño. Era como si los invitase a comer y me contaran las últimas novedades. Era de lo más entretenido; aunque triste en algunas ocasiones. No podía soportar cuando escuchaba a mi abuela. Se ponía a llorar cuando entraba en la habitación o eso creía yo, porque antes de sus palabras siempre escuchaba sus llantos y mi madre había terminado por decirle que no me fuera a ver, pero ella insistía, porque es una de las personas que más me ha querido y me lo ha demostrado incontables veces. Desde pequeña, siempre que podía me daba cinco euros, yo le decía que no, pero me cerraba la puerta hasta que los cogiera y me decía: «Si no los coges me pondré a llorar». Yo era consciente de que no lo iba a hacer, pero también sabía cómo era y que no me dejaría en paz hasta que cogiera el dinero. Cuando lo hacía terminaba diciéndome: «Perdona la poquedad, pero ya te daré más».



Cuando venía a hablarme, me contaba más bien poco, como la comida que me prepararía cuando estuviese mejor y las cosas que había oído por la radio de su programa favorito. Yo, sinceramente, se lo agradecía.



Nunca estaba sola, en todo momento había alguien hablándome, hasta las enfermeras y los médicos, pero seguía encerrada en aquel lugar sin saber cómo escapar. Muy a menudo miraba a Jose por si se le ablandaba el corazón y se le ocurría decirme ese gran secreto que ni siquiera sabía si conocía. Había terminado por estar como todos los demás, pero no estaba ausente; en realidad sólo me lamentaba por no hacer nada, porque no sabía qué hacer. Únicamente me quedaba aquello, escuchar cómo la gente de fuera se acordaba de mí. Aun oyéndolos continuamente, mi psique me jugaba malas pasadas y me convencía a mí misma de que aquello no estaba ocurriendo, que no estaba en ese lugar, que no estaba encerrada, que aún cogía la guagua para ir a trabajar y que mañana podría ser un día diferente. Entonces me di cuenta de que solo era cuestión de tiempo, y nunca mejor dicho, para que se fueran cansando, olvidando de mí o perdiendo la esperanza de que volviera. Tal vez ese proceso ya había empezado y me iba a quedar realmente sola y dejaría de escuchar todas esas palabras de aliento que creía que no me merecía.



Sólo tenía una manera de averiguarlo: salir. Salir y ganarme todos aquellos comentarios, tanto los malos como los buenos; pero, ¿cómo hacerlo?



Entre tanto, comentario va y comentario viene, de vez en cuando se me ocurría escuchar alguno que no me pertenecía. Era consciente de que estaba mal pero, al fin y al cabo, con algo me tenía que entretener.



En una ocasión, me emocionó escuchar a una señora, seguramente fuera mayor, unos setenta, si no más. Hablaba con su marido o eso parecía. Me la imaginaba sentada en la habitación, haciendo calceta o tal vez punto de cruz. Balanceándose en la mecedora, con la tele encendida y haciendo pequeños comentarios de vez en cuando. Le contaba tonterías, nada importante, la separación de una vieja amiga, como se le ocurría a esa edad estar con esas cosas, «ya para el tiempo que le queda a la mujer, dime tú que va a hacer sola…», decía ella. Me hizo sentir como si no hubiera cambiado nada en su casa. Realmente esa era su vida, estar sentada junto a su marido y ver pasar las horas haciendo más bien poco, pero lo suficiente para acabar el día. Él, seguramente, antes del accidente, cuando estaba en casa, no le hiciera mucho caso, pero ella sabía que estaba ahí y con eso le bastaba. Esto era lo mismo, él seguía estando ahí, aunque no contestara nunca se sentía acompañada y eso era suficiente; a parte se sentiría muy útil teniendo que cuidar más de él que nunca: aseándolo, peinándolo con su habitual raya de lado con el poco pelo que le quedaba, preocupándose de que estuviera caliente. De vez en cuando le surgiría la preocupación de si ella se iba antes que él, qué sería de su vida o peor aún, ¿y si era él, el que se iba antes?
















Capítulo IV



Lucha



Me resistía a creerlo, no debía estar en ese lugar, no tenía por qué estar pasando esa penuria, seguramente habría habido alguna confusión. Lo más lógico era pensar que todo aquello le pasase a alguien que tuviese un proyecto de futuro prometedor, que se estuviese preparando para vivirlo al cien por cien, pero yo me aburría de mí misma, esperaba que todo se acabara tarde o temprano, porque sabía que no habría una vida plena y feliz para mí. No me refería a la muerte, nunca había ansiado morir, pero nunca había imaginado una vida excitante; todos nos lo proponemos cuando somos niños: quiero ser bombero, anhelo ser médico, aspiro a ser astronauta… Yo hacía muchos años que no pensaba en mi futuro. Lo ideal hubiera sido que todo acabase cuando ese coche me golpeó, pero me han traído aquí, ¿por qué? ¿Para qué? ¿Debía hacer algo? Toda mi vida había sido una larga espera; era inconcebible que tuviese que seguir a la expectativa y sobre todo de esa manera.



Debía de haber un patrón. Todos poseíamos algo que nos hacía permanecer en ese horrible lugar, pero nadie quería hablar conmigo, todos guardaban silencio. Necesitaba hacer algo y rápido.



Hacer algo. Se me planteaba un gran problema porque como ya he dicho, nunca había sido de hacer «cosas», solo esperar. Por más que pensaba solo veía un infinito que me rodeaba, y era lógico que solo pudiera ver eso. Pero era un infinito blanco, mi imaginación nunca me había ayudado y aunque de pequeña creí tenerla, con los años me abandonó. Cómo saber qué hacer si no tenía nada a mi alrededor para inspirarme. Tenía un lienzo en blanco, era hasta absurdo ya que a partir de esto es cuando se crea, pero yo no era creativa, no era entusiasta (tampoco negativa), no sabía qué hacer. En ocasiones sentía como mis compañeros me miraban de reojo cuando iba al encuentro de sus miradas, me encontraba nuevamente sola, puede que me lo imaginara. Un ápice de ayuda era lo que necesitaba y aunque estaba rodeada de gente, era como estar sola. Esa mano que te pasan por encima del hombro es lo que necesitaba, sin esa mano estaba perdida. ¿Cómo encontrarla? Jose, aunque amable y bueno, no me prestaba mucha ayuda, me sentaba con él a veces y charlábamos de banalidades, cuando quería comenzar una conversación importante se dispersaba y acababa hablando sola, pero veía en sus ojos que él también estaba desesperado: echaba de menos a su mujer, su vida, hasta a su andamio.



Por todo ello, me decidí. Diseñé un plan: no les dejaría en paz hasta que me hicieran caso y a partir de ese momento actuaría. Cómo no, el primero sería mi mentor, mi primera víctima. Me acerqué a él como tantas otras veces, me senté a su lado y lo miré.



—¿Por qué estás aquí?



—¿Creía que habíamos hablado ya de eso?



—No. Hablamos de cómo era esto y de que tú ya habías estado antes, pero no me has dicho por qué crees que estás aquí.



—No lo sé, María. Todos lo desconocemos, pero si tuviera que aventurarme a proponer una idea…, supongo que porque me lo merezco.



—¿Te mereces estar aquí? ¿Por qué?



—Simplemente porque estoy. —La tristeza inundaba su mirada.



—Yo tengo una teoría diferente. Toda mi vida he estado esperando: esperando a aprobar sin esfuerzo, esperando a que las cosas mejoren sin yo hacer nada, esperando al amor sin darle tan siquiera una oportunidad a lo que me venía. Esperar, esperar y esperar. Eso es lo que he hecho durante toda mi vida. He tenido un accidente y sinceramente, ¿crees que me han traído aquí para seguir esperando a la muerte en esta ocasión? No, estoy segura de que no. Creo que tengo que hacer algo, creo que me han traído para que reaccione de una vez y me dé cuenta de que mi vida la tengo que buscar yo. No hay otra explicación. No he matado nunca a nadie, no he robado; y he mentido lo justo y necesario. Nada de eso es lo suficientemente horrible para que me castiguen de esta forma.



—A lo mejor no es un castigo, a lo mejor es lo que estaba escrito.



—¿Escrito para quién? ¿Para…, veinte personas? —Conté rápidamente —. No, sigo diciendo que no. Cuéntame más de ti, dime cuál era el hándicap en tu vida, lo que por más que pensabas no podías llegar a cambiar, pero no porque no pudieses, sino porque no te ponías a ello.



—No hay nada. Yo tenía una vida normal: una mujer, unos hijos, un trabajo… Nunca me quejé y nunca pedí más de lo que tuve.



—¿Pero querías más? Te conformabas, vale, pero, ¿soñabas con el siguiente paso?



—Todos tenemos sueños y no por ello se tienen que cumplir.



—Yo tenía un sueño. Ir por la calle con la cabeza alta, feliz, sin ninguna clase de complejo, hablar y ser escuchada siempre. Ser perfecta en la medida de lo posible. Es un sueño bastante raro, pero era el mío, no quería avergonzarme de mí misma y lo hacía continuamente, aunque pensándolo ahora, no tenía por qué.



Jose pensó durante un instante.



—Un día me planteé que el arquitecto de una de las tantas obras en las que trabajé, se había precipitado en una decisión. Era absurdo, yo, un simple obrero, sin estudios, sin más idea que colocar bloques y encalar paredes, me di cuenta de ese pequeño error, tal vez por la experiencia de tantos años haciendo lo mismo. Días más tarde me di cuenta de que tenía razón. Nunca dije nada. En otra obra, los planos estaban mal medidos, tampoco dije nada y a la mitad de todo el proyecto lo tuvimos que echar abajo y empezar de nuevo. Eso me ocurre desde hace más de veinte años. Cuando me ponía a pensar en el porqué de esas «revelaciones» atisbaba potencial en mí, algo innato, tal vez debí hacer algo más, pero nunca me tomé la molestia de abrir la boca. No era mi lugar, no me correspondía a mi decirlo.



—¿Por qué no? ¿Porque no tenías estudios suficientes? Eso son excusas. Tal vez, en lugar de colocar los ladrillos, tú tendrías que decir dónde van. Pero es obvio, eso solo depende de ti y
si no abres la boca, no conseguirás nada.



—Ya es demasiado tarde de todas maneras. Llevo tanto tiempo aquí, que no echo de menos nada de mi vida, me he acostumbrado a la tranquilidad, al no hacer nada. No es cuestión de vagancia. Quiero morir ya, he hecho todo lo que podía hacer: ya llegó mi hora.



—No, nuevamente no. Si eso fuese cierto, ya estarías muerto, y mírate, estás aquí hablando conmigo. Solo tenemos que luchar para salir. Ayúdame a luchar.



Aunque en su mirada estaba la tristeza y desesperación de antes, también vi tal vacío que supe que, aunque me pasara siglos intentando convencerlo, no conseguiría que se aliara conmigo.



Gracias a Dios, había más personas. Todo debía ser por orden cronológico, si con el primero que hablé fue con Jose, la siguiente en la lista, sin ninguna duda, debería ser Laura. Era una mujer difícil, solo tenía que recordar mi conversación con ella, me había llegado a decir que una vez tuvo hijos y ya está. Es decir, ¿que si tienes un hijo y no estás con él, ya no lo tienes? Me senté a su lado y la contemplé durante unos segundos, era como si yo no estuviera ahí, no me sentía, no se daba por aludida.



—¿Laura? —pregunté.



Despertó de su letargo.



—¿Sí?



—¿Puedo hablar contigo?



—Sí —respondió secamente.



—Verás, hace unos minutos he tenido la absurda idea de que se puede salir de aquí. Estoy intentando averiguar qué es lo que nos une a todos y así, tal vez, pueda encontrar mi respuesta.



—Yo sé lo que nos une, siempre lo he sabido.



—¿Sí? —pregunté esperanzada.



—Ese maldito accidente, o una brutal enfermedad o simplemente alguien quiere que estemos aquí y que paguemos.



—No me das muchas opciones. No pongo en duda que hayas sido por ejemplo, una buena madre, pero tienes que haber aspirado a algo más en tu vida. ¿En algún momento quisiste hacer algo, lo deseaste, pero nunca te atreviste?



—No, yo tenía una vida normal —respondió de forma apática.



—En
sí, todas las vidas son normales, yo nunca he hecho nada del otro mundo. No le he salvado la vida a nadie ni he ganado un gran premio. ¿Por eso debo pensar que mi vida es normal? Llevamos la vida que queremos llevar, superamos las metas que queremos superar. Nadie nos dice que es lo que tenemos que hacer. Decidimos. ¿Tomabas decisiones en tu vida?



De pronto, me sentía inspirada para aconsejar y rebatir malos pensamientos e ideas, era como una psicóloga ávida de trabajar. Pensé por un instante que podría rebatir cualquier frase, encontrar el punto en el cual podría hacerlos cambiar de idea uno a uno. Ya no era esa María que esperaba como era habitual en mí, aunque no sabía de dónde o a qué era debido ese cambio.



—Sí. Todos los días tenía que decidir qué hacer de comer, cuánto tiempo estar metida en la ducha. No eran decisiones importantes, pero eran mis decisiones.



—¿Hubo algo, verdad? ¿Hubo algo que te hizo decir un día: «Esto no está bien, sé que puedo hacerlo mejor»? Pero no lo hiciste.



Vi odio en su mirada, tensión y rabia. Mucha rabia.



—En una ocasión me ofrecieron salir del país, comenzar de nuevo, empezar bien, no tener que mirar hacia atrás todos los días por temor a ver a mi exmarido —dijo con una sonrisa casi burlona—. Sabía que tarde o temprano me cogería, me la tenía jurada desde el mismísimo día que nos casamos; siempre me pregunté el porqué. Él lo llamaba amor, yo finalmente me di cuenta de que era obsesión. Nunca he comprendido cómo las cosas pueden cambiar tanto en tan poco tiempo. De ser felices, tener dos hijos maravillosos y amarnos profundamente, a tener una orden de alejamiento y todo por… en realidad, aún no lo sé. Me despertaba por las noches pensando que estaba ahí, debajo de mi ventana, me asomaba y no, pero a la noche siguiente tenía la misma pesadilla. Llegó un momento en que era tal mi frustración que no pude más y busqué una salida, algo para escapar. Me dijeron: «Mira, te puedes ir, coge las maletas y empieza de nuevo, no tendrás que preocuparte por ese cabrón nunca más». Y me fui. Pero yo no diría que me fui simplemente. Diría, que lo hice cobardemente. A mí me gustaba mi vida, mi trabajo, la relación que tenía con mis hijos, mi casa, el espejo del baño. ¡Todo! Lo único que sobraba era ése…  —Y vi asco—.  Yo sabía que me podía enfrentar a él. Era un cobarde, se le iba la fuerza por la boca, pero esto lo sé porque lo intuía, nunca me enfrenté a él. Cada noche me asomaba a la ventana sintiendo miedo por si estaba ahí, pero, ¿sabes? En el fondo quería que estuviera, quería poder bajar y decirle: «¿Qué quieres de mí? ¿Quieres matarme? ¡Adelante! Pero así no conseguirás que te vuelva a querer, y muchísimo menos que deje de pensar que eras un grandísimo hijo de tu madre». Pensaba en esta frase día tras día.  Pero nunca me atreví, y creía poder hacerlo, y así, en ese momento, él me dejaría en paz. La pregunta es ¿si sabía esto, si sabía que podía enfrentarme a él y superarlo? ¿Por qué no lo hice nunca? ¿Qué era lo que me detenía? Ahora estoy aquí, ya da igual, aunque reuniera el suficiente valor no puedo salir, me espera la muerte y no hay nada más.



—¿Y si te dijera que puedes hacerlo?



—Me reiría de ti porque sé que eso es imposible. Lo he intentado, me he repetido mil veces que no quiero estar aquí, pero hablo sola, nadie me escucha y llega un momento en el que te cansas y abandonas la lucha.



—¿Cuál ha sido tu lucha? —dije escéptica—.  Has estado aquí sentada desde que llegaste: recordando, escuchando, sintiéndote mal, pero no has hecho nada, no te has levantado y has dicho: «Yo esto no lo quiero para mí». Vuelves a ser cobarde, pero esta vez no lo admites.



Sus ojos reflejaban exactamente lo mismo que los de Jose, le daba igual, ya nada importaba. ¿Así cómo conseguiría salir de ahí si nadie me apoyaba? No quería cometer el error de ellos dos, yo si lucharía hasta que, como todos decían, me llegase la hora.



Me preocupaba mucho el paso del tiempo. Jose me dijo que allí dentro transcurría muy rápido, como en una película. No podían haber pasado más de un par de meses pero, aun así, era tiempo perdido. Y sabía que me quedaba mucho aún para poder salir, pero estaba convencida de que lo haría, tarde o temprano; y entonces, aunque sonara estúpido, me dedicaría a buscar uno por uno a las personas ahí presentes y desde mi liberación les diría: «Mira, ya estoy aquí, ¿ves como no estaba tan equivocada?». Tal vez para que se sintieran idiotas, tal vez para que se dieran cuenta de que sí
había un «después».



Seguiría con mi búsqueda, alguien habría que me escuchase y pensase seriamente en lo que le decía, es más, tal vez ya lo había pensado, pero no se atrevía a decirlo.



Esta vez sería al azar. Ya no conocía a nadie más, por lo tanto, debía elegir a otro. En el fondo daba igual quién, la cuestión era encontrarlo. Había un chico, era moreno, no muy alto, aunque la perspectiva del suelo engañaba…



—Hola. ¿Me puedes dedicar unos segundos? —le pregunté.



Ni me miró.



—No es que quiera darle la vara a nadie pero…, me gustaría comparar opiniones. Lo he intentado con Laura y con Jose, sabes quiénes son, ¿verdad? No he sacado mucho en claro, y me preguntaba si podría hablar contigo y ver tu punto de vista.



Seguía sin obtener respuesta.



—Entiendo que no quieras hablar —insistí—, pero…, tal vez te vendría bien salir unos instantes de ese pequeño mundo imaginario que seguro que tienes montado, y decirme lo que estás pensando. Siempre viene bien hablar, ¿no crees? Me llamo María, llegué hace poco; bueno, creo que todos sabemos ya que el tiempo es relativo. Soy la nueva, por decirlo de alguna manera.



¿Por qué demonios no me contestaba? Nunca he tenido un don innato para entablar conversación, pero sé que no soy tan desastrosa. ¿Qué es lo que estaba haciendo mal?



—Se nota que no te gusta hablar. Prefieres escuchar, ¿verdad? ¿A tu familia tal vez? ¿Tu…, pareja? ¿A quién escuchas tú? Yo oigo a mis compañeros de trabajo y a mi familia, por lo menos hasta que se cansen. Tengo que reconocer que es un tanto triste oír como sus vidas continúan sin mí, pero bueno, intento cambiar eso; me gustaría averiguar la manera de salir de aquí, y para ello creo que deberíamos unirnos todos y… no
sé, ¿buscar un camino?



Ese chico parecía alelado. ¿Cuánto tiempo llevaría aquí sin hablar con nadie? Era sorprendente, casi le conté mi vida y ni así reaccionó. Ni siquiera me miró, creo que ni parpadeó. A lo mejor antes era así también, no se relacionaba, no tenía amigos… Pero no me daría por vencida.



—¿Sabes? Una vez tuve una amiga que se llamaba Carmen, me caía muy bien e intenté por todos los medios ser parte de su vida, que me tuviera en cuenta, que me llamara cuando estaba feliz o triste; ya sabes, eso de «en lo bueno y en lo malo», pero sin matrimonio de por medio, claro está. Tal vez no supe hacerlo bien, porque ella nunca estaba conmigo, sólo me reclamaba cuando se sentía mal. Nunca he sabido llevar bien las amistades, soy muy extremista: o todo o nada; no me van las medias tintas. No sé, quizás debí intentarlo más, pero no quería ser pesada. El caso es que no supe más de ella después de que me mandara el último mensaje reclamando atención: «Necesito hablar». ¿Qué hay de lo que yo necesito?, pensé. ¿Fui egoísta? Tal vez, muy posiblemente, pero estaba en una época en la que me fastidiaba mucho que fuera siempre yo la que llamara a la gente. Eso cansa, siempre he considerado que es un «toma y daca», parte y parte. Aunque puede que esté equivocada. Mi madre siempre me dijo que debía guardarme mi cincuenta por ciento, pero yo no lo hice nunca, porque me daba miedo acabar sola con mi cien por cien. ¿Quién es perfecto? Incluso la propia perfección es un defecto. Siempre me basé en eso cuando me decían que no les gustaba mi carácter o mi forma de ser. No es que les echara la culpa y punto, no, yo siempre he reconocido mi parte cuando la he tenido, e incluso cuando no. Me he hartado de pedir perdón por cosas de las que no era responsable, y sólo por no quedarme sola, para no sentirme aislada. He querido formar parte de todo, y creo que ese ha sido mi verdadero error. Pero, ¿a quién le gusta estar solo? ¿A ti te gusta? No, yo creo que no, a nadie le debe gustar tener que pensar continuamente en cosas que le gustaría que ocurriesen, y no le pasan. La imaginación es buena y bonita, pero a veces es tan cruel que duele, por eso necesitamos estar en contacto con los demás y darnos cuenta de que hay más realidades a parte de la nuestra, porque siempre podemos estar equivocados. Mi vida, mi corta vida se ha basado en eso, en fijarme en los demás para ver mis errores, pero somos tan distintos unos de otros, que nunca se sabe cuál es el modelo a seguir, y total, ¿para qué recurrir a modelos si nos tenemos a nosotros mismos? Es un círculo vicioso que jamás termina, y creo que eso es lo que realmente duele, que no sabemos dónde acabaremos, porque no conocemos el futuro, y no siempre depende de nosotros.



Escuchaba mis propias palabras y veía los fallos de mi vida como si de una lista de errores se tratase. ¿Había sido muy egoísta? Siempre yo, yo y yo. Hablaba tan convencida, que cuando terminé me dieron ganas de dejarme sola a mí misma. Tenía que convencer a alguien para que apoyara la idea, y si lo conseguía con mentiras, ya tendría tiempo de arrepentirme y pedir perdón. Le solté un discurso larguísimo, pero él seguía ahí sin mover una pestaña, como si todo lo que estuviese diciendo lo dijera para mis adentros y nadie estuviera escuchando. ¿Era un caso perdido aquel chico? No me quería dar por vencida pero, nunca es bueno hablar con una pared durante un tiempo considerable, puede que piensen que estás loca.



De repente, y sin casi darme cuenta, sólo me quedaban unas cuantas personas a las que llenarle la cabeza de ideas que considerarían absurdas, pero el caso es que me daba vergüenza hablar con personas que no conocía, es algo que nunca se me había dado bien. Uno por uno fui abordándolos a todos y compartiendo mis circunstancias, pero o no me escuchaban o me contaban alguna anécdota de su vida que me servía para reafirmar mi teoría; aunque continuaba sin poder hacer nada, porque no accedían a levantar los culos del suelo y buscar una salida. Una de las señoras con las que hablé me dijo unas cosas que me hirvieron la sangre:



—¿Tú crees realmente que se puede salir de aquí? Dime cómo. ¿Debo golpear dos veces mis zapatitos rojos, o tal vez decir un hechizo…? Los que estamos aquí es porque lo merecemos y ni tú ni nadie va a cambiar eso. Simplemente eres una niñata que no lleva aquí ni dos días y ya piensas que lo sabes todo sobre este sitio. ¿Ves a aquel hombre de ahí, con el que hablaste antes? Bien, pues él, créeme que sí intentó salir de aquí. Hizo cosas que no le sirvieron de nada mientras nosotros lo contemplábamos atónitos y nos preguntábamos si de verdad todo aquello le serviría de algo. ¿Ya has sentido el vacío? No, creo que no. Te describiré más o menos cómo es, para que cuando te sobrevenga no te asustes demasiado. ¿Ves a todas las personas que tienes a tu alrededor? Todos estamos aquí, es cierto. Sentados y con la mirada perdida, ¿por qué crees que hacemos eso? No mirar, no hablar, no sentir… Porque ya no nos vemos unos a otros. Estamos vacíos, llega un momento que miras a tu alrededor y no ves a nadie. Finalmente te encuentras sola, te levantas, corres, gritas, pero nadie te responde y sabes que hay más gente, antes la había
y no pueden haber desaparecido tan fácilmente, pero ellos están igual que tú, te están buscando y no te ven; porque en realidad no existes. Ellos no te conocen, no quieren ser tus amigos, sólo quieren morir y por fin descansar en paz, pero aun así, eso nos asusta, porque no sabemos qué hay más allá. Por eso nos sentamos y esperamos. Pero no lo hacemos complacidos y felices, en realidad estamos atemorizados de que por fin nos llegue la hora, porque podría ser incluso peor que esto, y créeme cuando te digo, que debe haber muy pocas cosas que sean peor que esto. Ya nada nos calma, nada nos consuela, hablar no nos sirve, no nos lleva a ninguna parte. Deja de molestarnos con tus impertinencias de niña inconformista y acepta que después de esto no hay nada conocido y que puedas controlar. Asume que vas a morir, y que lo harás tarde o temprano; y estarás sola, como todos los demás.



Si había alguien ahí que podría haber inventado ese horrible lugar, sin duda era aquella señora. ¿Debía escucharla? Tentaciones no me faltaron porque me hundió mentalmente en la miseria. Pasaba el tiempo y nadie me hacía caso, nadie creía en mi teoría, y era verdad que cada vez me sentía más sola; era como si fueran desapareciendo uno a uno de mi campo de visión. También pasaba largos momentos escuchando a mis amigos, y eso, aunque no me daba cuenta, me robaba oportunidades. Con ellos podía hablar cuando volviese, pero veía ese momento tan lejano… Nunca me ha gustado estar sola y cada minuto que pasaba lo estaba más. Las personas que se encontraban a mi lado en realidad no lo estaban, podría decir que eran despojos de humanidad que habían perdido toda la ilusión por vivir, tal vez ya ni se lo merecían, tampoco volver, pero yo estaba intentando que eso cambiara, quería ayudarles y que ellos me ayudaran a mí, pero no había manera.



Después del discurso de la señora, me sentía abatida, no tenía ganas de nada. Era como si todo el peso del mundo se me hubiera echado encima. Quería cerrar los ojos y dejar que pasara el tiempo, pero no debía hacerlo, debía reponerme y seguir adelante, aunque no avanzaba, por más que lo intentaba no obtenía mi respuesta.



Sentada observé a algunos más. Todos eran iguales, estaban decaídos y no se daban cuenta de lo que pasaba a su alrededor; tal vez era cierto lo que me había contado aquella mujer, que en un momento determinado dejas de percibir a los demás. Tal vez era eso lo que yo estaba sintiendo. Avancé hacía una chica, tendría unos treinta años; al margen de la amargura que presentaba su cara, parecía simpática. Me senté frente a ella y le sonreí. Supo que estaba ahí a la primera, ni siquiera tuve que decirle nada.



—Me toca a mí, ¿verdad?



—En efecto. —Asentí.



—Te voy a ahorrar saliva. Yo tampoco quiero luchar por salir de aquí, porque sé que no voy a poder hacerlo. Y no, nunca he dejado de luchar por las cosas que me importan, excepto esta vez, así que no hay nada de lo que me pueda arrepentir o de lo que pueda decir: «Tenía que haberlo intentado». Yo sí que soy normal, o tal vez no, ¿quién lo es? La cuestión es que sé que ha llegado mi momento, pronto vendrá y me da igual lo que haya después. Lo aceptaré, será un paso más.



Pensé durante un segundo.



—Dime, ¿tenías algún animal de compañía?



La chica rio.



—Sí, sí que lo tenía. Se llamaba Espada, era un perrito muy simpático —dijo con una gran sonrisa y la mirada de añoranza.



—Un nombre muy original. Yo también tenía una: Pelusa. Corrijo, la tengo. La primera vez que la vi estaba dando una voltereta y parecía una bola de pelo. Recuerdo que cuando la llevé a mi casa en el coche del vecino, se me durmió encima. Con mi gato, Buffy, me pasó lo mismo. Pelusa, cuando llegó al piso en el que vivíamos en aquella época, se metió debajo del sillón. Luego, recorrió la casa y entró en el cuarto de mi madre. Había un vaso con restos de un cubata que se había hecho la noche anterior, y como ya fue costumbre de mi perro a partir de ese momento, metió el hocico y bebió un poco. Empezó a estornudar y a dar tumbos. Eran tan pequeña, que con lo poco que bebió le dio para quedarse borracha. Fue creciendo y formó su propio carácter. Muchas veces me extrañaba cuando decían que los perros no tenían alma; la conocía, la conocía muy bien. Sabía cuándo estaba triste y cuándo alegre, nunca dejó de saludarnos cuando entrábamos por la puerta o nos levantábamos de la cama por la mañana. Cuando nos íbamos a dormir, aprovechaba para romper la bolsa de la basura y comerse los desperdicios. Siempre la castigábamos por ello, pero nunca dejó de hacerlo. Añoro echarle la bronca por eso, y echo de menos las bolas de pelo que siempre había por la casa. Tal vez es este lugar tan limpio y pulcro lo que me hace recordar a Pelusa. Obviamente extraño muchísimas otras cosas, pero ella, con sus tonterías hacía que mi vida fuese feliz, y ahora pienso cuanto me gustaba eso, no lo valoraba, o no me daba cuenta. Qué más da que nunca hubiera hecho nada por mi vida o que luchara por algo. El caso es que tenía una vida y yo era la que elegía. Ahora no puedo. Simplemente me mandan a espera, y lo hago sin poder elegir. ¿En serio que si pudieras elegir, estarías aquí?



—Supongo que no. Estaría en mi casa con mi perro viviendo esos momentos tan típicos que tú dices, y que verdaderamente no valoramos, pero nos hacen estar vivos, nos hacen sentir que somos los que elegimos. Llevas poco tiempo aquí, tarde o temprano te darás cuenta de que por mucho que desees y que quieras, no puedes salir. Todos lo hemos intentado.



Sé que había personas que me escuchaban y algunas valoraban lo que les decía, pero algo les impedía levantarse y continuar, luchar. Tal vez pasaron por lo mismo que yo y no les sirvió, y por ello no se inmutan ante nada. Pero si era así, ¿qué me esperaba? ¿Decaería como ellos? ¿Vendría alguien nuevo a convencerme de que debía luchar y le diría lo que todos estos a mí? No quería que me pasara eso, pero se me estaban acabando las ideas y las opciones. Y cada vez estaba más sola. Me refugié en mis hablantes, ellos sí se ocupaban de mí, no me podían escuchar, pero por lo menos me tenían presente, esperando a que me despertara.











Capítulo V



El nuevo plan



Cuando era pequeña, el único concepto que tenía de mi tía es que era muy simpática. Tenía su vida junto a su marido y su hija, pero en realidad ella nunca estaba. Era la tía simpática que nunca estaba. Su marido nunca me cayó bien, no por nada, pero es que no solía sacar conversación a nadie, y cuando lo hacía era muy serio. Luz Mari, mi tía, empezó a tener problemas y se separó. Lo pasó muy mal, pero la ayudamos todo lo posible. Quería estar a su lado, apoyarla; había pasado de ser la tía divertida que nunca estaba a ser la tía divertida que estaba y sabía escuchar. Se convirtió en mi amiga. Siempre tuve el miedo de que como todas las demás, se cansara de mí.



Yo comprendía que teníamos una diferencia de edad considerable; nos separaban veinte años, pero aun así, yo quería aprender de ella. La veía como a alguien con una personalidad increíble, cuya presencia destacaba allá donde fuera. Todo eso chocaba con los momentos en los que decía que no servía para nada, que no contaba. Sí lo hacía, por lo menos para mí. Al principio era recatada, pero luego cuando vio que yo iba creciendo, que iba teniendo otros pensamientos, se abrió más a mí y me contaba cosas que decía que no había contado a nadie; eso me gustaba, porque me hacía sentir que teníamos un vínculo que iba más allá de la simple consanguinidad. A veces, pasaban semanas y no sabía nada de ella, y pensaba que ya se había cansado, pero luego, cuando la volvía a ver, era como siempre: era ella. Al principio del coma, me contaba qué tal le había ido el día, qué problemas tenía con su hija y sus líos con los hombres. Luego fue evolucionando. Tal vez consideró que debía contarme algo más que escapaba a sus límites, y por ello comenzó a leerme historias. Unas veces de acción, otras de amor…, y eso lo intercalaba con su vida diaria. No iba todos los días a verme, me imagino que eso cansa, pero sí intentaba pasar mucho tiempo a mi lado, para que yo notase que estaba ahí:



«… y cuando le dije que por favor no me llamara más, va y se me enfada. De verdad, Mariquilla, que no lo entiendo. Pero bueno, para eso están los hombres, para no entenderlos. Anoche volví a soñar contigo, estabas en mi casa, sentada con Patri en el sillón y veían una película de miedo: la obligaste a verla porque tú sabes cómo es ella para esas cosas. Yo las miraba desde el marco de la puerta, y recordaba cuando estabas en el hospital. Era como una especie de premonición, como si fuese a pasar en el futuro. Patri te echa mucho de menos, piensa que la escuchas, todos lo pensamos. Ésta es la prueba más fuerte que tendrás que superar jamás. Si logras salir, y yo sé que lo harás, ya nunca le tendrás miedo a nada. Te imagino en un lugar oscuro y sola, completamente sola. Comienzas a andar para buscar una salida, pero ese sitio es tan grande que te pierdes continuamente, y no tienes a nadie con quien hablar. Yo te guío, estoy aquí, yo y todos; no dejaremos que te quedes sola, y dentro de esa oscuridad que sé que sientes, te alumbraremos para que encuentres por fin el camino. Pero lo importante es que no dejes de andar, pronto encontrarás lo que buscas y al final estaremos nosotros para recibirte y aplaudirte por tu logro…».



Me hizo pensar. Lo que me había dicho parecía sacado de una novela, aunque eso era de su cosecha propia. Me encantaría preguntar a todos, si es eso lo mismo que les dicen los que están al otro lado, pero no voy a tentar a mi suerte. Andar, echar a andar. No lo había pensado. Había cometido el mismo error que en mi vida real, y que todos los que me rodeaban ausentes. Seguía esperando. Creía que con solo convencerlos bastaría. Con decirles unas simples palabras ellos, por arte de magia, abrirían una puerta y saldríamos todos juntos. Pero no podía ser así. Si quería escapar tenía que hacerlo por mis propios medios, con mis propios pies. ¿Qué hacía ahí sentada? ¿A qué estaba esperando? No era tan fácil. Sí, podía levantarme e irme, pero quién me aseguraba que más allá había algo; además, el camino lo tendría que hacer sola. Me quejaba, decía que ahí no había nadie, pero en realidad, aunque poco habladora, había gente acompañándome. Miraba a mi alrededor y los veía. No me hablaban, no me miraban, no me escuchaban, pero los veía. Si me iba, nadie me seguiría. ¿Y si no encontraba nada a lo lejos? ¿Y si realmente me quedaba sola? Tal vez no pudiese volver. La señora antipática dijo que la soledad nos sobrevenía aunque no quisiéramos, así que qué más daba, si tarde o temprano estaría sola de verdad. Miraría a mí alrededor y no vería a nadie. No perdía nada, al igual que no perdía nada intentando convencer a los ahí presentes de que reaccionaran; si me quedaba sola, si realmente no tenía nadie a mi alrededor, no pasaría nada, porque tenía que aprender a hacerlo. Aquí o allí, en vida, en coma o en muerte, debía estar sola alguna vez. No quería. Me aterraba, pero debía hacerlo, claro que…,  por intentar nuevamente que alguien me escuchase tampoco perdía nada.



Cambié de planes, la táctica sería diferente. Tenía que medir mis pasos para no volver a coincidir con esa vieja arrancasueños. ¿Tendría que empezar de nuevo desde el principio? No, no valía la pena. ¿Hablar en público sería la solución? La gente no se me da bien, eso estaba claro, pero debía formar un todo; así acabaría antes. Tan solo debía levantarme y dirigirme a ellos. Les había hablado por separado anteriormente, tal vez no fuese tan duro y sólo podía comprobarlo hablando.



Cogí fuerzas, respiré hondo, aunque no tenía claro que realmente el aire estuviera entrando en mis pulmones, y hablé. Por un momento, deseé tener algún tipo de ayuda elevadora: una silla, un púlpito…, algo.



—¡Perdón! Siento molestarles otra vez con lo que ustedes deben considerar tonterías, pero… Me gustaría hablarles de algo más, a todos, no por separado; ya que veo que no me sirve de nada. Me imagino que estarán hartos de tanta bobería por mi parte, pero sólo quiero que comprendan una cosa. Toda mi vida he estado esperando a que me lleguen las oportunidades y no he trabajado para conseguirlas. Sé que muchos de ustedes han hecho lo mismo y no creen en mi teoría, pero el caso es que…, yo ya me cansé. No quiero esperar más tiempo aquí sentada, y muchísimo menos si es a la muerte. Mi nuevo plan es irme, largarme de aquí.



—¿Si? —dijo esa mujer repelente—. Y dime, ¿cómo se supone que vas a salir de aquí? Porque eso de que te quieres ir, lo sabemos todos, pero en ningún momento nos has dicho cómo. Tú simplemente pides apoyo, pero, ¿apoyo para qué? ¿Nos cogemos todos de las manos y deseamos fuertemente no estar aquí? Dime, ¿cuál es tu fabuloso
plan?
Métete en la cabeza de una puñetera vez que no se puede salir de aquí. Es así y punto.



—Omitiendo todo lo dicho por esta… señora, sigo pensando que debemos hacer algo. ¿De verdad que no están cansados de esperar? No me lo creo.



—María, no quiero acabar con tus ilusiones, pero…, date cuenta por fin de la situación. —Hablaba Laura—. Todos hemos deseado lo que tú, lo hemos ansiado con todas nuestras fuerzas, y creo que ya va siendo hora de que lo asimiles: si estamos aquí es por algo, malo o bueno. Es aquí donde debemos terminar.



—¡Pero es que yo no quiero terminar así! Ni aquí ni en ningún sitio. Cuando estaba con mis amigas o mi familia y surgía el tema de la muerte, se hartaban de decir cómo querían ser enterrados y luego me preguntaban a mí lo mismo. ¿Cómo se le puede hacer semejante pregunta a alguien? Yo respondía con una sinceridad absoluta: «No quiero morir. Sé que lo haré, pero no quiero pensar en ello». La vida sólo son deseos e ilusiones, y si nos dedicamos a romperlos, ¿qué nos queda? ¿Es que no les da pavor esa pregunta? ¿ese momento? ¡Por Dios! ¡Estamos hablando de morir! Ni siquiera un enfermo terminal debería plantearse eso. ¿Pero a ustedes quién demonios les metió en la cabeza que de aquí no se sale si no es muerto? Alguien se inventó unas normas y ustedes se limitan a acatarlas. ¿Por qué? ¿Por qué si simplemente han estado sentados esperando? Díganmelo, que alguien se ponga en pie y me convenza de que más allá no hay una puerta, allí —dije señalando al infinito—. En aquella parte que parece no tener final. ¿Saben lo que hay? No, por supuesto que no. Porque no se han molestado en moverse. Yo no voy a cometer el mismo error. Ahora me iré, sola, completamente sola y sin saber a dónde, pero si realmente me llega la muerte, sabré que lo he intentado, que he intentado escapar de ella. ¿¡Pero qué demonios les pasa!? ¿Es que no lo ven? ¡Simplemente esperamos! Yo no quiero esperar más, por lo menos no aquí.



Me di la vuelta y siguiendo los consejos de mi tía, comencé a andar. Antes de que pudiera dar diez pasos, oí una voz que me invitaba a detenerme. No era amiga, no la conocía, no la había oído en mi vida y no estaba en mi mente. Me giré y vi que todos miraban a aquel chico, al que anteriormente no quiso siquiera saludarme. Lo miraban extrañados, como si hubiera cometido un pecado. Tenía la vista fijada en el suelo y no la levantó hasta que me giré a verlo.



—Yo quiero ir contigo.



Todos se sorprendieron aún más por lo que a su entender debía ser una aberración. Yo me reí y los miré. Ladeé la cara como diciendo: «¿Veis? No soy yo la única loca». Se acercó y se colocó a mi lado, frente a todos. Pensé que si con él había funcionado, tal vez alguien más querría seguirnos. Nadie se inmutó. Pregunté por si las moscas:



—¿Nadie más?



No obtuve respuesta, pero lo volví a intentar:



—¿Jose? ¿Qué me dices?



Jose rio, echaría de menos esa risa.



—Lo siento, mi niña. Yo ya estoy viejo para comenzar aventuras. Pero te deseo toda la suerte del mundo. Encuentra lo que buscas y sé feliz, y como dices tú: «Si no lo hallas, por lo menos tendrás la satisfacción de haberlo intentado».



No insistí, sabía que no funcionaría. Miré a Laura, ella solo me sonrió, y con ese gesto supe que me deseaba la misma suerte que Jose, y que tampoco me acompañaría. La señora idiota no había esperado ni a que me fuese para sentarse de nuevo dándome la espalda. Me daba igual, pensaba demostrarle a ella y a todos que conseguiría algo, no sabía exactamente el qué, pero estaba segura de que algo nos encontraríamos por el camino.



Mi desconocido amigo y yo nos fuimos. Comenzamos a caminar. Reconozco que al principio me daba miedo no avanzar, tal vez estaríamos caminando horas y ni siquiera nos alejaríamos del grupo, pero al poco tiempo de estar andando, miré hacia atrás, y ya casi no se les distinguía. Sé que muchos de ellos querían seguir luchando y seguro que hubieran venido, pero ya no sabía qué más podía decirles para convencerlos. De todos modos, al igual que yo en principio iba a iniciar ese viaje sola, ellos podían hacer lo mismo. Levantarse y decir adiós a todos los demás. No era tan difícil.











Capítulo VI



La Nada



No había nada. Caminamos durante mucho tiempo, o eso creía yo, y no encontramos nada. Debíamos pararnos en algún momento para descansar; más paripé que otra cosa, ya que sentir físico, poco. Al suelo, otra no nos quedaba. En aquellos momentos echaba tanto de menos el sofá de mi casa… Estábamos los dos callados. No hablamos mucho al principio, tal vez yo no pronuncié palabra porque temía que reaccionara como la vez anterior. Pero no había porqué, ya que él mismo había decidido acompañarme. Creo que en el fondo todo lo que le dije le caló hondo, pero que no supo qué decirme. Pensó y finalmente se dio cuenta de que tenía razón. Ya sentados intercambiamos alguna que otra palabra. Era un poco incómodo todo aquel silencio.



—A mí me pasa lo mismo que a ti. No sé mantener una relación de amistad. Tuve amigos, pero todos se alejaban. Nunca comprendí el porqué, pero tampoco tuve el valor de preguntar. Me daba miedo la respuesta, ¿y si simplemente me decían que se aburrían a mi lado?



—Sí. Yo también tuve ese miedo muchas veces. Lo pensaba detenidamente y me daba cuenta de que en realidad era yo la loca. Los amigos no están solo para reírse, están para los momentos malos y buenos. Una vez tuve cuatro amigas contadas: Yanira, que era la amiga de la coherencia. Ella siempre daba buenos consejos, te ponía los pies en la tierra y te decía lo que estaba bien y lo que estaba mal. Haydee, era la amiga para los chicos. Con ella podía hablar de todo lo relacionado con los hombres y nunca se ruborizaba, más bien era yo la vergonzosa. Nunca me juzgaba y casi siempre comprendía lo que le decía. Guacimara, era la amiga para los chismes. Siempre contábamos cosas que nos pasaban, juntas o separadas, me reía mucho con ella. Y Ángeles, ella era la amiga de los recuerdos. Pasamos nuestra infancia juntas y nos pasaron tantas cosas, que siempre teníamos un detalle para comentar. De todas ellas me he llevado desilusiones. Pero un día comprendí que ellas de mí también. No se puede tener miedo a los amigos, están y punto. Con unos te diviertes más que con otros, pero no
sé…, ponte a pensar que aunque poco, si están contigo es porque les gustas, nadie les obliga y es eso lo que realmente deberíamos valorar. También es cierto que es fácil dar este consejo. A mí me ha pasado y primero piensas mal, luego escuchas y te das cuenta de que estás pensando como un idiota y cambias radicalmente. Pero luego vuelve a pasar algo y tu primer pensamiento ocupa de nuevo tu cabeza. Es inevitable.



—Sí, lo sé. Pero no deja de fastidiar. Por eso un día decidí que pasaba de todo y que no me preocuparía nunca más por nadie. Dejé de salir y definitivamente dejaron de llamarme. Me encerré completamente en mí. Un día fui solo a una fiesta, quería demostrar que podía vivir sin ellos. Ese día tomé de todo lo imaginable y ahora estoy aquí. Así, sin más, tan fácil; pero no lo es. Los eché tanto de menos y yo mismo fui el que los alej. Y ya está. Luego empecé a oír las voces. Gente que me iba a ver. Me contaban que me echaban de menos. No me lo creía, nunca me lo he creído, así que desconecté y ahora solo oigo mis propios pensamientos. Cuando te sentaste a mi lado y me contaste aquella historia, me recordaste tanto a mí que pensé: «Menuda idiota, debió intentarlo más, preguntarle por
qué». Y luego pensé en mí, en que yo tampoco lo hubiera hecho. Por eso quiero acompañarte. No
sé si se puede salir de aquí, pero si es cierto todo lo que dices, tal vez haya algún modo, y quiero hacerlo para poder saber por qué me daban de lado o por qué yo pensaba que lo hacían.



—Yo lo pregunté muchas veces y siempre me decían que eran cosas mías, así que tal vez la respuesta no la tengan los demás sino nosotros mismos. Nunca me he aceptado tal y como soy, siempre me encuentro nuevos fallos que me hacen retroceder. Es mundialmente conocido el dicho de que para que los demás te quieran debes quererte tú primero. No nos queremos. No tiene más ciencia. El cómo aprender a hacerlo es en lo que nos deberíamos concentrar. Por ello estamos aquí, eso creo. ¿Por qué si
no? En la realidad no reaccionábamos, nos quedábamos impasibles esperando ese gran cambio sin darnos cuenta de que sólo dependía de nosotros. Estando aquí sin poder hacer nada es cuando realmente me han entrado las ganas de comenzar de nuevo; y no pienso parar hasta conseguirlo.



Nunca le conté que mi amiga Carmen fue a visitarme miles de veces al hospital. Se sentaba a mi lado durante horas y me hablaba de todo. Hacía planes conmigo. En una ocasión me dijo que jamás olvidaría una frase que le dije: «Eres la mejor persona que he conocido». Tal vez exageré un poco, pero en cierta manera era verdad. No tenía maldad y se preocupaba por los demás. Era simpática y divertida. Me hacía reír con sus imitaciones y aunque no era muy buena dando consejos, sabía que estaba ahí. Sólo que no me di cuenta en su momento. Si le contaba a mi acompañante aquello, pensaría que su viaje era en balde, que no nos parecíamos y no quería quedarme sola. Y sí que nos parecíamos, tal vez no en todo, pero los dos le temíamos a la soledad, por ello debíamos estar juntos y seguir para ver qué encontrábamos.



Cuando por decisión propia nos abstraíamos, no siempre, solo por momentos, aprovechaba para, además de escuchar a mi gente, escuchar a los desconocidos hablantes.



Habían tantas personas que hablaban que era aterrador, ¿cuánta gente por el mundo hay en coma? ¿Somos tantos? Lo curioso es que los entendía a todos, aunque dudo que fueran de mi misma nacionalidad. El coma parecía algo universal de alguna manera, entrábamos en un programa traductor.



«…perdona por cómo te hablé ayer, tuve uno de esos días en los que me salió todo mal en el trabajo, llegué a casa y me vi sola nuevamente. Cada vez se me mete más en la cabeza la idea de tener hijos, creo que si esto te hubiera pasado teniendo ya hijos, aunque fuera solo uno, lo llevaría mejor, porque podría compartir mi pena y distraerme. Cuando llego a casa no tengo más que limpiar y ver la tele. Sabes que intento poner los programas que a ti te gustan, aunque tal vez el niño lo llevaría mal y entonces sería peor, no lo sé, es que me siento tan sola. Ojalá estuvieras de verdad aquí, ojalá pudieras hablarme, me daría igual que estuvieras postrado en esta cama de por vida, aunque sé que tú no serías feliz, pero por lo menos mentalmente nos tendríamos el uno al otro. Pasan los días y no pasa nada nuevo, envejezco. Ya son casi cuatro años sin ti. ¿Sabes lo que ha sido este tormento para mí? Soy incapaz de rehacer mi vida como una vez me hiciste prometer, aún estás aquí, y sabiendo eso no puedo ni tan siquiera fijarme en otra persona. Por eso has de despertar, por favor, Aarón, por favor, despierta…. Te prometo que si lo haces no volveré a llevarte la contraria jamás, seremos más felices aún de lo que lo éramos antes, por favor….».



Y terminó llorando, sus lágrimas eran atronadoras en mi cabeza, amaba tanto a ese hombre que no imaginaba su vida sin él, no quería tener una vida sin él. En cierta forma me alegraba de no haber encontrado al amor de mi vida, porque si fuera así, él lo pasaría mal y yo lo pasaría fatal escuchándolo o no escuchándolo si finalmente se cansase.  Me quedaban tantas cosas por hacer…, todo llegaría, lo sabía.






Capítulo VII



Yo controlo mis sueños



No había dormido ni un solo segundo desde que entré en esa estancia, «no lo necesitamos» me dijeron. Tampoco había reparado en ello. ¿De verdad no tenía ganas de dormir? No lo había intentado. Se supone que llega un momento en el que no puedes más y simplemente caes rendido. Eso no lo había sentido. Mi mente estaba tan ocupada en pensar cómo salir de ahí, que no reparaba en nada más. No servía. ¿Para qué dormir? Ya estaba en una absurda pesadilla, ¿y si tenía otra peor? No, no podía permitirme eso. Ya era duro de por sí. Pese a esa teoría, le planteé el interrogante a mi acompañante.



—¿Has dormido?



—¿Qué?



—¿Qué si has dormido alguna vez?



—Claro, desde que nací.



—¡No! Me refiero aquí. ¿Alguna vez has cerrado los ojos y te has despertado al par de horas después de haber tenido un sueño?



—No. Nosotros no dormimos, al igual que no necesitamos comer, ni ir al baño… ¿Para qué hacerlo?



—Son necesidades vitales, y si aún estamos vivos…, ¿por qué no hacerlo?



—Ya, pero se supone que estamos a un paso de la muerte, en un letargo somnoliento, realmente estamos dormidos…, creo.



—¿Todavía piensas así? ¿Es esa la manera en la que quieres salir de aquí? ¿Teniendo esos pensamientos?



—Perdona.



—No, es normal, pero no deja de sorprenderme.



—Tal vez es porque estamos soñando. Dudo mucho que este mundo sea real, es imposible, por lo tanto, ¿para qué complicarlo más con tonterías?



—¿Consideras una tontería el dormir? Yo no lo creo así. Dormir nos hace más fuertes. Nos llena de vida, nos calma, nos hace reflexionar… Aquí estamos en un estado constante de tensión, esperando a la muerte, deberíamos tener un escape, algo pequeño que nos haga sentir bien. Si no fuera porque toda mi vida no he dejado de pensar, ahora estaría acabada, y creo que dormir siempre me ha ayudado. Sé que suena estúpido, pero, ¿no te parece raro?



—¿Lo has intentado tú?



—No, como dices, no lo he necesitado, pero es que tampoco he pensado en ello. No me he tumbado y he cerrado los ojos esperando al sueño.



—Los sueños son relativos, tan pronto los controlas como no. Así que…, lo podrías intentar.



—No sé, ya veré.



Había tenido suerte. Mi acompañante era muy inteligente, se podía mantener una conversación con él sin problemas. Hasta el momento, no había encontrado el porqué de ese aislamiento que tenía y porqué hacía que los demás se alejaran de él.



Yo controlo mis sueños, eso es cierto. Recuerdo que cuando quería tomar parte en ellos me despertaba. Pero no era el hecho de abrir los ojos, intentaba decir lo que quería y era como si todo perdiera el color, las cosas no se movían, ni los personajes, de alguna manera ya no eran ellos, ya no hablaban. Yo les daba el diálogo. Y en sí, era incoherente porque seguía siendo mi sueño, el mismo, sólo que controlado por mí. Una vez que me daba cuenta de que estaba sufriendo o que era feliz, intentaba mitigar o intensificar ese sentimiento de alguna manera que me hacía despertar sin querer.



Nos rodeaba la inmensidad. No había nada ni nadie a nuestro alrededor, tan solo caminábamos hacía ninguna parte en compañía mutua. Aunque era inteligente, no hablaba mucho. Ni siquiera sabía aún su nombre, me bastaba con notar que había alguien a mi lado, que no estaba sola.



—¿Qué tal si descansamos otro rato más?



—Sí, por mi vale.



No hacía nada sentada. No notaba que mi cuerpo descansara. Sentía que no avanzaba. Me recosté. Aquello era muy incómodo, no estaba a gusto, no podía evitarlo, ¿qué podía hacer? Una tristeza enorme me invadió y cerré los ojos. Pero de pronto los abrí al escuchar un zumbido que no era el habitual en aquel sitio. No eran las voces de las personas hablantes, era otra cosa aún más molesta. Me senté de nuevo y le pregunté a mi acompañante si oía ese ruido, pero no obtuve respuesta. Me giré, pero… ¡No estaba! Me encontraba completamente sola. Me levanté de inmediato y grité: «¡Oye!». No sabía su nombre, así que no podía pronunciarlo. ¿Cómo era posible que se hubiera ido sin decirme nada, y más aún, que yo no me hubiera dado cuenta? ¿Es que había dormido? Y, ¿lo había hecho lo suficiente como para que a él le hubiese dado tiempo de volver al rebaño? ¡Si tan solo cerré los ojos un momento! Era imposible.



Ese zumbido se acercaba cada vez más a mí. Seguía sin saber qué era, pero tenía la impresión de que pronto lo descubriría. Algo me rozó. Me giré, pero no vi nada. Volvió a rozarme. ¡¿Qué demonios pasa aquí?! Empecé a sudar, estaba sudando, ¿cómo era posible? Me sentía nerviosa y asustada. Pero, ¿por
qué?
Si
no podía pasarme nada malo en aquel lugar. Solo quedaba la muerte. ¿Era la muerte así? ¿Un zumbido y temor? Lo vi. Era…, ¿qué era eso? Volaba y me rodeaba una y otra vez. Intenté calmarme para encontrar coherencia a lo que estaba viendo. Una abeja, era una abeja gigante. Casi podía verle la cara. Era muy rápida, más de lo habitual. Pero, ¿cómo había llegado hasta ahí? ¿La muerte era una abeja? ¿Me picaría y por fin cerraría los ojos para siempre? Nuevamente nada tenía sentido. No corrí. No había por qué, si debía morir era mejor hacerlo cuanto antes. Al fin y al cabo, estaba sola y no sabía si podría seguir mi camino sin compañía, no tendría fuerzas. Esa cosa me sobrevolaba una y otra vez, pero no hacía nada. El miedo se me fue y creo que lo sintió porque se paró justo enfrente de mí. Se fue acercando poco a poco y pude verle la cara. No era como las abejas reales que dan grima, tenía una cara animada, como un dibujo, grandes y brillantes ojos. Dejó de zumbar, solo me miraba, me sonrió y me picó. 



Me levanté de un salto.



—¿Estás bien?



Me giré y ahí estaba de nuevo mi acompañante. Lo miré extrañada y se percató de que algo me había ocurrido.



—¿Dónde estabas?



—Aquí. ¿Qué te pasó?



—No, no estabas. Había una abeja gigante y me pico y tú no estabas.



—¿De qué estás hablando? Yo no me he movido de aquí.



—Pero…, había una abeja y yo te llamaba y no había nadie.



—Aquí no hay ninguna abeja, aquí no hay nada.



Soñé. Me dormí y soñe. No fue un sueño muy imaginativo como los que yo solía tener en la vida real. En una ocasión soñé que estaba en la casa donde vivía de pequeña y que nos secuestraban unos terroristas. Nos hacían pequeñitos a mi familia y a mí y nos metían dentro de unos macarrones, con su salsa y todo eso…



Ni siquiera había tenido ganas de dormir, ni me di cuenta. Pero era un paso. Poco a poco demostraba que las reglas no eran tales en ese lugar. Que se podían cambiar las cosas. Que había salida en algún lugar y yo la encontraría.



Seguimos caminando. No había dirección alguna. No había norte ni sur, este u oeste. Tan solo nosotros en medio de la nada.



Gracias a Dios, el chico comenzó a hablar un poco más. Ya no se podía sentar a esperar y claro, había que matar el tiempo con algo. Su nombre era Alexei, era ruso, el nombre y él. Pero hablaba mi idioma, y según él yo el suyo. La estancia era universal. Así tal vez no podría cumplir mi sueño de ir a visitar a Jose cuando despertara. Tal vez era checoslovaco y no tenía yo intenciones de viajar tan lejos.



—Así que una abeja gigante.



—Sí, en realidad tampoco era tan grande, tenía el tamaño de mi mano, pero las abejas suelen tener el tamaño de medio dedo tal vez, así que sí, era grande.



—¿Y qué hacía?



—Me perseguía. Yo no corría, pero ella me rodeaba una y otra vez, y cuando se me pasó el miedo me picó.  Fue entonces cuando me desperté.



—No es un sueño normal, ¿verdad? Estabas aquí mismo y todo era igual excepto por esa abeja. Yo no soñaba nada cuando vivía.



—Aún vives; y sí que soñabas, pero no te acuerdas. Tengo entendido que las personas sueñan una media de cuarenta minutos, yo había ocasiones en que tenía cuatro y cinco sueños, uno detrás del otro y siempre me acordaba de todos. El truco está en pensar en ellos nada más despertarse, pero si piensas en otra cosa, se te va, es normal.
















Capítulo VIII



Hablemos



Las conversaciones eran intensas, intentábamos, aunque no lo conseguíamos, no hablar de nuestro encierro. Era inevitable cuando nos contábamos alguna anécdota, reíamos y luego mirábamos a nuestro alrededor comprobando que nuestra reclusión continuaba y la risa se marchaba. También pasábamos grandes momentos de silencio. Le había convencido para que escuchara de nuevo a las personas que le hablaban. Así cuando saliese, haría lo que le dije: pensaría rápidamente en todo lo ocurrido y no se olvidaría, para poder agradecer que lo siguieran tomando en cuenta. Yo, por mi parte, continuaba recibiendo nuevas visitas de personas que no pensaba que me fuesen a ver. Una de ellas fue Yure. Lo poco que conocía de ella servía para hacer un libro; tenía una vida un tanto rara, pero creo que se divertía mucho. Los problemas se los tomaba de una forma envidiable, intentaba buscar la solución y no amargar a nadie. Tenía una hija que estaba loca; siempre estaba haciendo cosas raras y era un saco sin fondo. Yurena era la persona más sincera que había conocido. Si tenía un problema contigo te lo decía y luego tan campante. Cuando venía a verme al hospital, me contaba algo sobre la hija, aunque se quedaba largos ratos callada. Era como si escuchara sus pensamientos, como si se preguntara: «¿Qué puedo hacer yo por ti para que estés mejor?». «Nada, Yure, pero gracias por la preocupación». 



Poco a poco iba echando de menos el trabajar en la tienda. La rutina, la palabra del mes; cada cierto tiempo teníamos una que repetíamos sin cesar. La verdad era que echaba de menos hasta el olor a carne y a gambas; nunca pensé que eso pudiese ocurrir.  Sin percatarme de ello, mi mundo se centró en el trabajo. Todo mi círculo de amistades pertenecía a la tienda, no me desagradaba, pero podría llegar a preocuparme ya que si algún día lo dejaba…, me quedaría sola; de nuevo.



Pasado ya un tiempo prudencial de primeras impresiones y demás, me di cuenta de que mi compañero, sí, era inteligente, pero en ocasiones soso, le faltaba algo, hablaba con miedo. Siempre he pensado que si
no estás seguro de lo que vas a decir, directamente, no lo digas. Al principio nuestras conversaciones eran intensas, nos contamos nuestros sentimientos más profundos, pero poco a poco todo se convirtió en banal. En realidad, y sin darnos cuenta, nos conocíamos hacía meses, por lo tanto debía haber confianza. Ya no hablábamos de sueños reveladores ni de pensamientos profundos. Ahora simplemente decíamos lo que se nos pasaba por la cabeza. Compartíamos los pensamientos.



—Si lo piensas detenidamente, eso no tiene importancia. Cuando estás    borracho, nada cuenta, no eres tú mismo, por lo tanto, no has hecho nada malo.



—¡Pero cómo se nota que eres un hombre! Cuando alguien pone los cuernos, pone los cuernos y punto. No hay excusa posible. Sé que somos animales al fin y al cabo, pero si quieres a alguien no haces eso.



—Pero, ¿y si no lo quieres?



—Hombre, si no la quieres puedes hacer lo que te dé la gana. Pero no prometas amor eterno y luego te revuelques con la primera que pasa.



—Pero, ¿y si no es la primera que pasa?



—¿Te refieres a una especie de obsesión?



—Sí, más bien eso.



—Mira, mi teoría es ésta: si amas a alguien de verdad, ojo, amar, que no es lo mismo que querer. Si amas, no necesitas estar con nadie más. Ni variaciones de menú, ni estaba pasando por un mal momento… Pero si es una relación simple, como tantas otras, que sabes que no va a llegar a ninguna parte…, en cierta manera puedes hacer lo que quieras, pero aun así, no deberías mentir. Decirte a ti mismo: «Pues yo no me conformo con una» o «con la que estoy no me llena y no tiene sentido que siga con ella», y dejar la relación.



—Ya, pero cuando tienes algo bonito y se te presenta esa oportunidad fuera de la relación…



—No, porque sabes que eso no durará, al menos lo justo hasta que se vaya la emoción. Y luego, ¿qué queda? Has pasado un buen rato, sí. Pero luego también está el tema de los sentimientos de esa persona, la…. otra. Tal vez todo empieza como «solo sexo» pero, ¿y si uno de los dos sin querer comienza a verlo distinto? Claro, tú no puedes darle más, ya tienes tu relación, esa chica a la que se supone que quieres, porque nunca has dejado de decirlo. Es injusto, porque cuando estás con esa persona quieres… ¿Estás viendo eso? —dije pasmada.



—¿El qué? —dijo Alexei mirando a ambos lados.



—¿No ves a ese hombre? Ahí, a lo lejos.



—¡Sí! ¡Es cierto! ¡¡¡Señor!!! ¡¡¡Señor!!! —gritó Alexei—. Rápido, persigámoslo.



Empezamos a correr en dirección al individuo desconocido. Al principio no nos vio, pero cuando empezamos a gritar y a correr hacia él, despertó de su sueño. También salió corriendo. Parecía como si no quisiera que lo alcanzásemos. Corría despavorido mirando hacia atrás y pronto lo perdimos y caímos al suelo.



—Pues lo dicho, que si tienes novia, no le pongas los cuernos —terminé.



—¿Será alguien del antiguo grupo? Tal vez cuando nos fuimos nos siguió retrasado.



—No creo, Alexei, si fuera así lo hubiéramos reconocido y seguro que si nos estaba buscando no hubiese salido corriendo.



—Pero, ¿y entonces quién era?



—No lo sé. Pero no estamos solos buscando la salida. Debemos encontrar a más gente como nosotros, como aquel hombre. Tenemos que seguir andando hasta encontrar algo.



No me gustaba hablar de la salida, me ponía seria e implacable, como si lo supiera todo sobre ese tema, pero no podía evitarlo, necesitaba salir. Si sacaba a la luz mis ideas, tal vez a Alexei se le ocurriesen más cosas, ya que no había aportado nada excepto su compañía a la misión.



—¿Cómo crees que será la salida?



—Yo me la imagino como una puerta.



—¿Algo al final de la inmensidad te refieres? ¿Un fin? No estaría mal. Pero no creo que sea tan fácil, Alexei, porque si fuera así, no habría una lucha, solo nos quedaría el caminar. Tal vez sí exista esa puerta, pero no aparezca hasta que lleguemos a un punto de espiritualidad concreto, hasta que no descubramos algo antes de mover el pomo.



—¿Por qué todo para ti tiene que ser tan difícil? Caminemos y lleguemos a ese final. Luego ya veremos si necesitamos una llave o no.



Era cierto, cabía esa posibilidad, solo llegar y abrir esa puerta.



Tras haber andado durante mucho tiempo de nuevo nos sentamos. Tocaba reflexionar y escuchar a más gente. En esos momentos nos separábamos. Estaba esperando que Domingo y Abo vinieran a verme. Me lo había dicho mi madre y esperaba con ansia ese momento. Mingo era mi mejor amigo, desde que era pequeña. Era la única persona en este mundo que sabía cómo era yo en mi totalidad y no me juzgaba por ello. Podía contarle cualquier cosa, él me daba su opinión, pero respetaba la mía; entre nosotros había absoluta confianza. Llegó por fin.



«Coño, Mery, no me gusta verte así. Ya no tienes los tubos ni nada de eso, pero no eres tú, falta tu sonrisa y que me pegues cuando te digo algo que no te gusta. En cuanto te recuperes traigo las Lays a la vinagreta. Compré el paquete el otro día, será un gran reserva. Nos lo comeremos por fuera de «casa Alexis», como siempre.  Te hemos venido a ver más veces, pero no te dijimos nada; no sabemos si nos escuchas. Hoy es diferente. Tu madre me contó que no hace mucho te moviste y tu cara mostró sentimiento, era malo, pero algo es algo. A saber qué sería por esa cabeza que tienes. Te imagino en una silla dándole vueltas a ver dónde está la salida. Tienes que encontrarla, no me puedes hacer venir aquí todas las semanas durante el resto de mi vida, no sería justo por tu parte. Tienes que ir a ver mi nueva casa y quejarte del color de la pared. Abo me instaló un equipo de música que no veas, todavía no está integrado a la pared, hay cables por todas partes, pero cuando esté acabado…, chiquitas fiestas que voy a montar, y solo para ti invitaré a la gente de antes; aunque ya no nos llevemos, no importa. Reviviremos los viejos tiempo por última vez».



¿Dónde estaba Abo? No lo oía hablar, aunque Mingo hablaba en plural por lo tanto debía de estar ahí. Tal vez no quería comunicarse conmigo viéndome así, de esa manera tan impersonal, no le contestaría y no lo miraría a los ojos: a Abo no le gustaban esas formas. Seguro que estaba en una esquina de la habitación, con cara seria e intentando no mirarme. Típico de Abo. Pero yo solo con saber que estaba ahí me conformaba, y aunque parezca mentira, con esa actitud, me demostraba más aún, que le importaba y que le dolía verme así. Aquella visita a parte de lo evidente, había tenido algo bueno. Desde dentro no sabía qué pasaba a mi alrededor, ese alrededor real, el que yo no podía ver, pero todos los demás sí. Aquel sueño de la abeja también fue real, me lo dijo Minguito, y tan real que hasta me había movido. Y por fin me habían quitado esos molestos tubos, que yo en sí no sentía, pero seguro que me quedaban fatal. A cada paso que daba, estaba más cerca de la salida, esa salida que no sabía cómo era, pero que estaba segura de encontrar.



¿Cuánto tiempo habría pasado? Cada cierto período me hacía esa pregunta. Si Jose estuviera aquí me lo diría, a él sí se le veía entendido en esos temas temporales. Espero que no mucho. No quería perder tanto tiempo ahí metida, pero eso no dependía de mí. 



Me fijé en Alexie, no era feo, aunque le faltaba algo. Su cara mustia le quitaba el encanto, tal vez fuese eso. Hubiera sido muy divertido entablar una relación sentimental allí dentro, del todo imposible por supuesto, ya que no había ganas, pero sería muy interesante. «Nos vemos fuera» nos diríamos cuando por fin encontráramos la salida. Pero no, Alexei no era mi tipo para nada, creo que por ese halo de tristeza. Siempre he dicho que para que se ganen mi corazón han de hacerme reír, y eso era exactamente lo que le faltaba a él. ¿Habría ocurrido alguna vez? ¿Dos personas que se enamoraran en ese lugar? Sabía que no era la única que había intentado salir, tal vez alguien intentó lo que yo con menos esfuerzo, o no, tal vez había salido mucha gente. Se oyen historias cada día de gente que despierta del coma después de años. Dios, si salgo de aquí tendré tanto que hacer, tanta gente a la que buscar…
















Capítulo IX



Omi, tú que eres farmacéutica, ¿cómo puedo salir de aquí?



Alexei empezaba a impacientarse, me repetía una y otra vez que debíamos andar más deprisa, que a ese paso no llegaríamos nunca a ningún lado. Quería salir de ahí a toda costa, él había perdido más tiempo que yo en aquel lugar, era normal que tuviera más prisa por abandonarlo, pero, ¿qué podía hacer? Sabía tanto como él o incluso menos. Tal vez ya era hora de que aportara alguna idea, aunque solo fuera para ocupar el tiempo y darle vueltas a la cabeza: era su turno, mi repertorio de tonterías se había terminado ya.



—Vamos a ver, ¿qué es lo que tenemos? Una puerta en la lejanía, el casi convencimiento de que hay salida y que es por aquella puerta que no llegamos a ver. También tenemos…, la espiritualidad de la que hablabas. Debemos llegar a ella, esa sí que es una buena idea, pero ¿cómo? Creo que ese es el siguiente paso. No debemos dejar de caminar, pero debemos empezar a pensar por qué estamos aquí.



—Alexei, eso lo pensé yo desde que abrí los ojos en este estúpido lugar. Creo que sé por qué estoy aquí. ¿Lo sabes tú?



—Sí, es cierto que hablamos de ese tema, pero… ¿y si nos equivocamos? ¿Y si lo que te dijo aquella mujer es cierto? Estamos aquí por ser malos, porque nos lo merecemos. Tal vez deberíamos empezar a arrepentirnos de algo, ¿no crees?



—¿Qué te hace pensar que somos tan rematadamente malos como para que alguien decidiera que debemos estar aquí? Me hice esa pregunta también al principio, y llegué a la misma conclusión que voy a llegar ahora si sigo pensando en ella: yo no he hecho nada, no soy tan mala.



—Pero tal vez sí. Tal vez… no te acuerdas.



—Dime sinceramente: ¿si hubieras matado a alguien no te acordarías? ¿Si hubieras robado algo valioso, no te acordarías? ¿Si hubieras cometido un acto tan… deleznable, no serías consciente? Dime, ¿has matado a alguien, Alexei?



—No, o tal vez sí. Tal vez no me acuerde, esta estancia es muy rara y quién sabe si al entrar aquí se borran nuestros recuerdos atroces.



—Yo me acuerdo de todo lo que he hecho, o por lo menos de lo que me tengo que acordar ya que mi memoria no es infinita. Me acuerdo de lo malo, que no lo es tanto, y de lo bueno. No se me va a borrar así porque sí, el recuerdo de una muerte, esa creo que es la única cosa que no olvidaría. ¡Por el amor de Dios!, si hasta recuerdo qué fue lo que desayuné la mañana del accidente.



—A veces, cuando se tienen traumas, la mente hace que se olviden.



—Créeme, si hubiéramos matado a alguien, el trauma, sería para esa persona en cuestión, que está muerta. —Intenté bromear, pero Alexei no lo pilló.



—¿Pues entonces qué es?



—Yo creo que sé lo que es, y te lo dije al principio: eso que nunca hicimos por el simple hecho de ser vagos o cobardes. Yo me he dado cuenta de mi error, creo que es el único que pude haber cometido, ¿te has dado cuenta tú?



—Todo esto es una tontería. Estamos aquí y punto. No vamos a salir, no hay salida, ¿tú la ves? Yo no la veo y si no la vemos es que no la hay. Debemos aceptar nuestro destino y esperar como todo el mundo. Total, mi vida en vida no era mucho más interesante que esto. Es más, la persona más interesante que he conocido nunca la tengo delante de mí, ¿qué más quiero? —Y se sentó en el suelo decaído.



—No pienses así. Hemos comenzado este viaje con un propósito y el hecho de que a la primera de cambio no dé sus frutos no significa que no haya final ni salida, y, por supuesto, una explicación. Las cosas nunca son como parecen. Siempre hay salida, todo tiene solución menos la muerte.



—Pero es que estamos muertos —insistió.



—No lo estamos. Yo por lo menos no lo estoy. Escucho cada día como la gente que me quiere me habla y me espera y me dan fuerzas para seguir, para darles las gracias por estar ahí en un determinado momento. No saldremos de aquí mañana mismo, o tal vez sí, solo es cuestión de seguir luchando. Eso que no hicimos cuando teníamos la capacidad, debemos hacerlo ahora. No desistir. Creo que ésa es la verdadera fórmula.



A trancas y a barrancas le di ánimos para que se levantara y me siguiera en ese largo camino que parecía no tener final. Yo ya estaba lo suficientemente decaía como para que él me hundiera más. ¿Por qué tenía que ser yo la que animara? Yo también quería una palabra de aliento, que me tocara el hombro y me dijera que siguiera adelante. Pero si se lo decía, si le decía que la salida la veía también muy lejos, todo se iría al garete, así que debía seguir adelante, aunque sólo fuera yo la que creyese en todo aquello.



Vino la tropa. Casi no me lo creía cuando los oí a todos: Cristóbal, Antonio, David, Eleazar, Naómi, Jonathan, Nico, Migue, Borja, Rubén, Sari, Ruyman, Juanka, Javi y Juanma, Jose Luís, Carmen, Edgar, Tony, Yure, Delioma… Todos fueron a verme y me hicieron el mejor regalo: actuar como si no pasara nada. Como si todos estuviéramos en Las Teresitas nuevamente, sólo faltaba el alcohol. Los echaba tanto de menos… Echaba de menos estirar y coger el horno, hacer la vaga y que me echaran la bronca. Quería volver con todos ellos y estar como siempre. Era casi irreal lo que sentía por todos, por todas y cada una de las personas que llegaban y se iban de la tienda. Muchas veces me dijeron que no era para tanto, que eso pasaba en todos los trabajos, pero no era el trabajo, era la gente. Todos diferentes unidos por algo tan insignificante como una pizza. 



Cuando se fueron me volví a quedar sola y mis ganas de salir aumentaron a la vez que flaquearon, no quería estar sola, pero no tenía fuerzas para continuar. Si hubiera estado Omi allí… le hubiera preguntado: «Omi, tu que eres farmacéutica, ¿cómo puedo salir de aquí?». Siempre acudía a ella cuando tenía una pregunta de cualquier tipo ya que siempre me la resolvía, y la coletilla de «farmacéutica» era algo que nos hacía reír.



Una vez reanudado el viaje, comencé a pensar como era habitual en mí. Estaría bien encontrarse a alguien conocido, en plan: «Oye, ¿qué tal? ¿Y tú qué haces aquí? ¿Tu familia te habla, verdad? ¿Cómo están? ¿Cómo crees que podemos salir?». Tener a alguien conocido sería de mucha ayuda, yo sabría sus flaquezas y él o ella las mías y nos ayudaríamos mutuamente. De Alexei ya había empezado a tener mis quejas, las mismas que tendría en la vida real. Esa primera impresión de chico inteligente y coherente, dio paso a la sosedad y ya creía que tenía algo raro. Cuando nos sentábamos en el suelo y escuchábamos, su rostro era extraño. Como si verdaderamente no creyese todo lo que estaba oyendo. Como si guardara cada palabra con rencor. Ya no sabía si su objetivo era el mismo que al principio. Salir, si, quería salir, pero ¿para qué?
















Capítulo X



¡¿Hola?! ¡¿Hay alguien aquí?!



No lo había pensado, pero estaba descalza. Sabía que lo estaba desde el principio, pero no me había parado a pensar por
qué. La solución me vino rápidamente a la cabeza. ¿Para qué necesitaba zapatos si en realidad no estaba caminando? Lo de la ropa… un tabú, a nadie o a casi nadie le gusta estar desnudo, por lo tanto, debíamos tener una imagen básica de nosotros mismos.



—Alexei, ¿te has parado a pensar por qué vamos así vestidos?



—No. No es algo que me quite el sueño…, si lo tuviera.



—Ya, pero, ¿por qué un camisón blanco de hospital y no una bata rosada? —dije al azar.



—¿Camisón blanco?, ¿eso es lo que crees que llevas?



—Sí. Yo y tú también.



—No es cierto. Vamos vestidos de negro los dos, pantalones y camisa negra, ¿no lo ves?



—No. Llevamos un camisón de hospital, blanco hasta las rodillas, y no llevamos zapatos.



—En lo de los zapatos coincido contigo, pero en la ropa… Algo me dice que ese golpe que te diste al tener el accidente te afectó en más planos que en el real.



—Espera un momento. —Nos paramos—. ¿Me estás diciendo que me ves vestida de negro?



—Sí. Tú, yo y los que dejamos atrás también.



—¿Y el hombre que corría?



—Claro.



—Yo no te veo así. Tenemos camisones blancos, nosotros y todos los demás.



—No. Te podría quitar ahora mismo la camisa y los pantalones para que lo vieras tú misma.



—De acuerdo. Hazlo.



Se me quedó mirando extrañado. Era obvio, le estaba diciendo que me desnudara. ¿Y tendría ropa interior? Detalle del cual tampoco me había preocupado.



—Quítame la ropa, venga.



—¿Estás hablando en serio?



—Por supuesto.



Se acercó a mí con mucho cuidado y casi sin hacerlo me puso las manos en la cintura para quitar mi supuesta camisa.



—Vale. Allá voy. —Pasaron unos segundos hasta que hizo el ademán de quitármela y luego se quedó estupefacto—. No tiene sentido. Te la acabo de quitar, pero la sigues teniendo puesta. Es como si no te hubiera tocado.  



Yo seguía viendo mi camisón intacto.



—Creo que ya sé lo que pasa aquí, es muy obvio. Tú no sabes como soy yo sin ropa, al igual que no sabes como soy yo en mi vida normal. Yo tampoco sé cómo eres tú fuera. Pero sé que estoy en un hospital, y en los hospitales se llevan camisones. ¿Tú dónde crees que estás?



—Yo estoy en mi casa, me imagino acostado en mi cama con la misma ropa con la que tomé todas aquellas pastillas. Llegué a casa y me metí en la cama y luego aparecí aquí. La verdad es que nunca me había imaginado lo del hospital… simplemente cerré los ojos y, como te digo, aparecí aquí. Qué raro, ¿no?



—¿Nunca te has parado a pensar que te llevaron al hospital y que sigues ahí?



—No, siempre he creído que estoy muerto y no serviría de nada que me llevaran al hospital. No me había parado a pensar el porqué de que todos vosotros llevarais la misma ropa que yo, siempre pensé que era una especie de uniforme, que todos debíamos ir así, como si fuera el traje de la muerte, por ser de color negro.



—Aún tenemos conciencia. Pero el problema radica en que nos hemos quedado justo en el momento que nos dio la gana, el momento de la «muerte». Pero el caso es que no estamos muertos. ¿Por qué pensabas que estabas muerto, la gente de aquí no te dijo que era mentira?



—No pregunté jamás. Pero de todas maneras no tiene sentido, porque entonces tú y yo llevaríamos la ropa que tenías al tener el accidente, ¿no llevabas un camisón, verdad?



—No, pero en cuanto tuve el accidente me imaginé el hospital, me imaginé como me desvestían y me dejaban en la cama. Todo eso fue antes de llegar aquí.



—Yo tan solo cerré los ojos y aparecí aquí.



—Nuevamente volvemos a ser vagos. No hemos pensado que ha pasado el tiempo, aunque a la vez somos conscientes de que lo perdemos. Quizás tú no estás en tu casa, sino en el hospital. O tal vez si estés, pero después de haber pasado un tiempo te llevaron de nuevo a tu cama, pensando que estarías más cómodo. Pero tú no has hecho ese viaje con la mente, has estado en el mismo lugar todo el rato.



Todo aquello se tornó más extraño. ¿Por qué cada uno vestía de forma diferente? ¿Por qué lo veíamos así? Nada era real, no llevábamos ropa, por lo menos no en ese lugar. La mente humana es tan colosal, tan complicada. ¿Por qué nos juega esta mala pasada? ¿Verdaderamente era nuestra mente la que nos tenía allí encerrados o era algo más poderoso? Podría ser un gran descubrimiento. Tantas personas unidas al mismo tiempo. Soñando lo mismo, experimentando lo mismo. Ese lugar era tan grande que no se podría imaginar a no ser que estuvieras allí. La verdad es que no sabía cómo calificar aquello. Cada vez me sentía más sorprendida, no sabía si era una sensación grandiosa o maquiavélica.



Ya no valía la pena hablar, solo caminar, en algún lugar de aquel sitio había una puerta y yo iba a encontrarla. ¿De qué color sería? De los muchos pensamientos que se me pasaban por la cabeza el más repetitivo era el tema de la edad. Sería horrible despertarse con sesenta o setenta años, toda arrugada y, bajo mi punto de vista, ya casi sin tiempo para hacer nada, o por lo menos nada de lo que suelen hacer los jóvenes. El significado de algunas palabras no tendría sentido, por ejemplo: el primer novio serio. Yo jamás tuve uno serio, mi máximo de duración fue de tres meses, y con setenta años, no le podría decir al viejecito de turno: «Mira, que es que eres mi primer novio…». Se quedaría un poco estupefacto. Eso sin mencionar que creo que no me sentiría atraída por nadie de semejante edad. Sería un empezar para acabar directamente. 



—¿Corremos un rato?



—¿Correr?



—Sí.



Y comenzamos a correr como alma que carga el diablo hacia ninguna parte, con la esperanza de encontrar algo por fin. Por nuestras cabezas pasaban cosas sin sentido: la muerte, la vida, la eternidad, el final…



Después de lo que supuse serían unas cuantas horas corriendo, y sin cansancio alguno, nos paramos y nos sentamos un rato para no hacer nada. Nos miramos e intentamos disimular nuestra falta de esperanza al haber vuelto a encontrar lo mismo de siempre: la nada. ¿Estábamos cerca de algo? Sólo ese algo lo sabía.



—¿No te asquea tanta limpieza y pulcritud? —De repente me preguntó.



—Ahora que lo dices, sí. Aunque tiene su parte buena, esto de no sentirte sucia es un lujo. Yo siempre he odiado permanecer sin bañarme aunque fuese solo un día. Y ahora, ¿cuánto tiempo hará que no me baño? Meses, supongo. Bueno, digo yo que en el hospital, algún pañito mojado me habrán pasado.



Los supuestos días pasaban, y nosotros seguíamos sin encontrar nada ni a nadie. Era horrible, desastroso, nefasto, ya no me quedaban sinónimos.



—¿Y si en vez de caminar de frente, caminamos de lado?



Por primera vez Alexei tenía una buena idea, o por lo menos una. «Hagámoslo» le dije, y comenzamos a caminar hacia un lado. No era un retroceso, sino un cambio en nuestro plan original. Algo era algo. Norte, sur, este u oeste, ¿quién los podía diferenciar en tales condiciones? Tal vez entonces caminábamos hacia atrás en vez de para un lado, pero la cuestión era innovar.



—¿Sabes lo chungo? Que no podemos orientarnos. Si hubiera gente hablando, oiríamos unas voces a lo lejos, pero nada. Estarán, si hay alguien más, como nuestro anterior grupo: callados y mirando al infinito. Así no hay quien se oriente.



—Pues vamos a ponernos a gritar nosotros, ¿qué te parece?



—¿Crees que serviría de algo? Ellos están inertes, no hacen nada por rehacer su vida. Tal vez pensarían que son las voces de su cabeza y nos ignorarán.



—No seas tan negativa, mujer. Hagámoslo.



—¿Es positivismo y ánimo lo que veo en ti?



—Yo no sé tú, pero yo me voy a poner a gritar, si me quieres acompañar, serás bien recibida en el reino de los locos que gritan.



Alexei se puso a chillar como un loco. Decía palabras simples: hola, hay alguien aquí. Poco más. Yo le acompañé. Obviamente no obtuvimos respuesta, no era para menos. Seguimos caminando.



—No vemos el final de este absurdo lugar. No tenemos eco, es triste, pero a lo mejor eso puede significar que hay algo más allá.



—¡Qué más dará!



—No seas así. Vamos a ser positivos, por favor.



—No es que sea negativa, Alexei, pero en serio, ¿qué más da que tengamos eco o no? Sigamos, es lo único que podemos hacer: caminar, caminar y nada más que caminar.



Tenía ganas de ver caras nuevas, de ver gente nueva, de estar con más personas… ¡Por favor!, ¿era eso mucho pedir? No quería caminar más, solo quería despertar y seguir con mi aburrida vida. El único lado positivo de todo aquello era que cuando saliera, iba a tener una fantástica historia que contarle a la gente. Eso si me acordaba claro, porque según me había dicho Jose, no me acordaría de nada de aquello. No sé si eso era malo o bueno. Pensé que si despertaba, me gustaría saber en qué había desperdiciado tanto tiempo, y si llegaba a mi mente una imagen vacía y sin contenido, pensaría aún más que había perdido el tiempo. En cambio, si recordaba todo lo que había luchado por salir de allí, aunque no se lo pudiera contar a la gente, me sentiría llena y feliz porque sabría que no me vencieron, que no me di por vencida y que en mi nueva vida, nadie podría derribarme.
















Capítulo XI



Hola, ¿qué tal? Por cierto, soy el Demonio



Si hubiéramos tenido algo con lo que medir nuestros pasos todo hubiese sido más fácil, sabríamos si pasamos dos veces por el mismo sitio, porque quién nos decía que no estábamos dando vueltas. Claro que no volvimos a encontrar a los nuestros, por lo tanto muy mal no debíamos ir. Encontrarlos otra vez tendría su lado malo, aunque también bueno. El malo: que se burlarían de nosotros, tal vez, no ruidosamente, pero en su interior se dirían «se lo dijimos». El bueno: que por fin veríamos otras caras, aunque ya las hubiéramos visto en antaño y las conociéramos. No fueron sino tan solo unos momentos, pero hasta echaba de menos hablar con Jose, era sabio y entretenía. No sé, siempre había intentado buscarle el lado bueno a la gente y no cansarme de ellos rápidamente, no suelo hacerlo, pero ya no podía sacarle más jugo a Alexei, intentaba sacarle información sobre su vida, para entretenerme, pero no había manera, la conversación tarde o temprano se acababa, y luego había que empezar otra; aunque agradecía su compañía. Tal vez, él pensaba lo mismo de mí, que era torpe y aburrida y que mis ideas ya no eran tan buenas como al principio. O él también querría ver a otras personas y mi cara ya le resultaba tan pesada que no podía ni mirarla. Siempre me ha fascinado el proceso de cambio que sufrimos. Alexei no había cambiado, poco a poco se mostraba tal y como era, solo que yo al principio no lo había notado.



En medio de mi paranoia, caminábamos sin parar ya que no había mucho más que hacer. Y por fin, casi sin darnos cuenta, divisamos unos puntos negros en la lejanía. Fue Alexei el que me avisó.



—¿Ves eso?



—No.



—Mira, ¿eso… son personas? No logro verlas bien.



—Yo no veo nada.



—Que sí, ahí están, ¿no las ves?



Miré un poco mejor hacía lo que parecía el final de aquella sala, aunque sabía que no lo era, y pude divisar esos puntos negros, tal vez no eran personas, pero había que tener esa esperanza.



—Sí, parece que algo hay. ¿Serán personas?



—Eso ya lo pregunté yo antes.



—¡Apresurémonos!  —dije sarcásticamente.



Parecía más el trayecto que nos separaba de ellos a medida que nos acercábamos, era como si se alejaran, pero cuando por fin llegamos no nos sorprendió la estampa ya que era exactamente igual que en nuestro grupo original: todos sentados en el suelo, con mirada perdida y sin hablar unos con otros. Tuvimos que hablar para poder captar su atención, y no estoy segura de que todos se dieran cuenta de que estábamos ahí. Por lo visto en ese lugar también había un «Jose» que hacía las veces de informador, al intentar contarnos que era todo aquello.



—No estáis muertos, pero casi, solo debéis sentaros y esperar a la muerte. Aquí hay mucho sitio así que elegid uno bueno.



—¿Cómo dices que te llamas?



—¿Importa eso?



—Bueno, no necesitamos saber nada de lo que nos quieras contar. —En ese momento otra señora levantó la cabeza, parecía mentira, pero estaba escuchando nuestra conversación.



—¿Quiénes sois? —preguntó con desdén.



—Buena pregunta, es más, esperaba que la hicieran. Este es mi amigo Alexei, y yo soy María, venimos de otro grupo.



—¿Otro grupo?, ¿qué grupo? —añadió otro que se sumó a la conversación.



—Os lo contaremos todo. Yo hace más o menos…. —pensé unos segundos, pero me di cuenta de que lo que quería decir no podía afirmarlo con certeza, así que recapacité—, un tiempo ya un poco largo, llegué a esta estancia… —No me dejaron acabar.



—Mentira, es la primera vez que te vemos.



—¿Me dejas acabar? Gracias —dije con retintín—. He dicho, y vuelvo a repetir, que hace un tiempo ya largo, llegué a esta estancia. Cuando lo hice, Alexei ya se encontraba en ella, eso significa que él entro aquí antes que yo. No vine a parar a este grupo, y él tampoco, sino que llegamos directamente a otro. Llegué y un hombre llamado Jose, bastante más simpático que aquí el que nos ha recibido, me informó de todos los pormenores de este horrible lugar. Sabemos que estamos en coma, sabemos que debemos sentarnos a esperar la muerte, sabemos que podemos oír a nuestros familiares y amigos cuando nos hablan desde donde quiera que nos hablen: lo sabemos todo. Como me he repetido a mí misma desde que entré aquí, siempre he sido una persona que espera las cosas, no actúo, y sinceramente creo que eso ha sido lo que me ha traído a este sitio. Por lo tanto, un día me levanté y decidí que no quería seguir esperando. Hablé con mi grupo e intenté convencerlos de que me acompañaran a buscar la salida. Sí, esa salida que todos piensan que no existe; yo, y aquí mi amigo Alexei, pensamos que sí. No sabemos cómo es, si negra o blanca, si es una puerta o es una ventana, ni tan siquiera sabemos si verdaderamente existe, solo queremos y debemos pensar que existe. Nos levantamos y dijimos «vamos a buscarla». Nadie quiso acompañarnos, así que hemos estado solos desde entonces. Ha sido complicado, la única compañía que hemos tenido ha sido la de una abeja y la de un tipo que no nos quiso ni mirar a la cara. Estamos cansados de estar solos, necesitamos compañía, necesitamos estar con más gente y necesitamos salir de aquí.



—Es la primera vez que vemos aparecer a dos personas juntas. La norma es uno a uno, nunca han venido dos a la vez. Por lo tanto, yo opino que algo raro pasa —dijo la primera señora levantándose del suelo y mirándonos extrañada—. La verdad es que no creo nada de lo que acabas de contar jovencita, no
sé si tu historia es cierta o no, pero sí sé que algo ocurre.



—Señora, se lo acabo de decir, venimos de otro grupo.



—Pero, ¿de qué estás hablando? ¿Qué grupo? Nosotros no somos un grupo si a eso te refieres. Soy… —recapacitó—, fui maestra en vida, y sé lo que es un grupo, y créeme que esto no lo es. Estamos todos siempre callados, no hablamos unos con otros, no dialogamos, solo queremos que llegue el fin, es nuestro sueño. No sé de dónde venís, pero algo me dice que sois la ansiada muerte. Lo que no me imaginaba es que fuera una pareja, siempre pensé que sería el típico ente debajo de una gabardina negra con capucha y la guadaña.



Esta señora ha visto mucha tele me da a mí…



—A ver, seamos serios. Yo no sé cómo es la muerte y sinceramente no me apetece conocerla. No soy la muerte, y mi amigo por muy demacrado que parezca, tampoco lo es. Siento mucho desilusionarlos. Yo no creo que la muerte estuviera con tantas contemplaciones, simplemente vendría, vería y cogería, o mejor dicho, mataría.



—Tal vez no, tal vez quiere comprobar quién está más preparado para morir. Y si es así te diré que yo. Llevo aquí mucho tiempo, es mi turno. —La interrumpieron unas cuatro personas para decir que eso era mentira, que el turno era de otro—. ¡Pamplinas! Me toca a mí, yo quiero morir, necesito morir, estoy preparada, llévame, llévame a donde sea, pero llévame ya, cualquier sitio será mejor que esto.



La mujer parecía desesperada. ¡Estaba desesperada! Nunca había visto a nadie que deseara tanto la muerte, pero, ¿era cierto eso? ¿De verdad deseaba tanto morir? ¿Quién en su sano juicio desearía morir así sin más? ¡Y siendo joven! No, todos ahí estaban muy equivocados, yo sabía que nadie deseaba morir, solo querían salir, pero estaban derrotados. En pocos segundos se me ocurrió una idea: ellos querían que fuera la muerte, pues sería la muerte, solo que no la plácida y rápida que ellos deseaban. Miré a Alexei con cara de complicidad y, no sé cómo, pero me entendió a la perfección.



—¡De acuerdo, de acuerdo! No quería hacerlo de esta manera, pero si todos dicen que ya están preparados tendré que elegir a alguien. Lo que pasa es que no es fácil. No se trata de coger al primero que me apetezca, ¡ojalá! ¡Ojalá me pudiera llevar a todos conmigo al mismo tiempo! Montaría una fiesta portentosa de la que se estaría hablando milenios. —Comenzaron a mirarme con recelo—. Sí, no se trata de quién quiera, sino de quién se lo merezca. Reconozco que esta es la primera vez que hago esto. Normalmente lo elijo sin más, pero esta vez me resulta un poco difícil, ya que tengo muchos candidatos para el mismo puesto, y por ahora, que no por siempre, tengo una vacante. Solo uno de ustedes se vendrá conmigo.



—Yo, yo. Llévame a mí, yo estoy preparada, te lo he dicho. Nadie más que yo se lo merece.



—En eso estoy de acuerdo, y tú y yo sabemos el porqué, ¿verdad? —Me miró extrañada ya que ahora sí que no sabía de
qué
hablaba—. Pero he de decirte, querida mía, que lo que dijiste antes no es para nada la realidad, sí que hay sitios peores que éste, y mucho, solo es cuestión de probarlos. Aquí estás segura, aunque no lo creas —dije paseándome por la estancia—. Tienes una pequeña posibilidad de salir y volver a tu vida cotidiana, por mala que fuese. Pero viniéndote conmigo… ahí no tendrás descanso, no tendrás paz, no tendrás nada.



—Pero por lo menos… no estaré aquí, ¿no? —dijo, ya no tan convencida de venirse conmigo, pero aún con un ápice de esperanza por salir de este lugar.



—¡Sí!, por supuesto que harás cosas, estarás todo el rato ocupada, que digo todo el rato: ¡toda la eternidad! Morirse no es un juego de niños, no va de reencarnarse después de unos cuantos siglos porque te aburres. Morirse significa no existir, no ser recordada una vez que tus familiares directos ya no estén en el mundo. ¡Morirse significa morir! Llegará un día en el que desearás volver aquí, pero ¿qué te estoy contando? Si tú lo deseas, por qué hablar tanto. Vayámonos y punto. ¿A qué esperas?



—Pero… has dicho que tenías que elegir, que había más candidatos… Yo… Yo me quiero ir…, pero si alguien se lo merece más que yo…, tal vez debería dejarle mi sitio, ¿no crees?



—¿Dudas es lo que veo en ti? ¿Creía que querías venir conmigo? ¿Creí que no te importaba el sitio adonde fuéramos?



—Sí, pero, si alguien se lo merece más que yo…



—¿Crees que alguien se lo merece más que tú? Ya no te acuerdas de aquel día, ¿verdad? ¿De aquellas horas? No puedo creerlo —dijo Alexei apoyándome firmemente.



—¿De qué estás hablando?



—¿Prefieres que lo compartamos con tus no compañeros? ¿Estás segura de que todos ellos deberían saber lo que hiciste? Solo tienes que decirme que sí y estaré encantada de comunicárselo —proseguí yo.



—¡No! No hace falta, los tres sabemos de qué hablas pero… no sabía que pudieras llegar tan lejos, no… no creí que nadie lo supiera.



—¿Osas minimizar mi poder? ¿Osas minimizar el poder del Demonio? —dije alzando la voz al tiempo que todos daban un paso atrás. Sabían desde el principio quién se suponía que era, pero no querían terminar de creerlo.



—Sí, amigos, ¿quién pensaban que era? ¿Dios? ¿Todavía tienen en la cabeza la estúpida idea de que están aquí por un simple accidente? ¿Que no se lo merecen? Pobres ilusos. Tanto tiempo esperando a la muerte y ahora todos se echan para atrás, ¿es que ahora nadie quiere venirse conmigo?



—Mientes, tú no eres el Diablo. No puedes serlo. Demuéstralo.



—¿Cariño, no has visto la Niña del Exorcista? No malgasto mi poder en burdas demostraciones de maldad. Pero si de verdad quieres saberlo, solo tienes que venir conmigo —dije estirando la mano lentamente para que me la cogiera.



—Vale, iré contigo  —claudicó valientemente pero con un halo de horror en su mirada—. Así sabré que mientes y que ese lugar tan horrible que dices que hay no es cierto. Nada es peor que esto.



—¿Quieres realmente venir con nosotros? —interrumpió Alexei nuevamente—.  Ella solo se ocupa de reclutar, yo soy el que se encarga de que tu estancia sea lo suficientemente cómoda. Pero espera, antes de irnos tan campantes, antes de que te arrepientas de tu ofrecimiento, del cual, por cierto, ya no hay vuelta atrás. Antes déjame contarte, solo por encima, cómo sería tu vida a partir de ese momento. Imagina que todos los días, no cuando te levantes, ya que nunca más volverás a dormir, imagina que hora tras horas, día tras día, mes tras mes, años tras años, siglo, tras, siglo, revives, repites una y otra vez, eso que solo nosotros tres sabemos. Piensa en el odio que se acumulará en tu ser, en la clase de persona en que te convertirás. Tu cuerpo, tu forma o la que crees tener, empezará a cambiar. Cambiará a medida que tu alma se vaya endureciendo, a medida que tu corazón se vuelva piedra, a medida que sufras por el paso del tiempo. Y dentro de ti estarás tú misma, la yo de ahora, la yo de antes, muriendo cada vez más, sufriendo sin poder hacer nada, sin poder pararte a ti misma, viendo como cambias, viendo como tu cuerpo y tu alma ya no son la misma, viendo como todo lo que tuviste se desvanece; encerrada para siempre en el mismo momento y maldiciéndote a ti misma por haber tomado esta decisión. Todo eso, todo eso que te acabo de contar, multiplícalo por diez o mejor dicho, por mil millones de eternidades, y solo podrás intuir una pizca de lo que te espera. Y todo, por apresurarte a morir. Los humanos infravalorais la vida, pensáis vanamente que todo se arregla de forma rápida. En lo más profundo de tu alma crees que aquello que hiciste nunca tendrá cura, nunca se sanará. Nunca obtendrás el perdón, y será eso lo que te hará terminar cómo lo harás. En nuestra grata compañía el resto de la eternidad. ¿Te apetece ahora venirte con nosotros? Bueno,
por
qué te pregunto nada, después de todo, eso no lo decides tú.



Alexei estaba portentoso, como si fuera el demonio mismo y no tuviera miedo a nada, ya que cuando se enterasen de que todo era mentira, lo más seguro es que nos echaran a patadas. Pero había terminado de hablar con la mujer con tanta fogosidad, que hasta yo pensé que era real. La mujer se hallaba desde ese momento como si estuviera en una esquina, acorralada y arrepintiéndose. No sabía que Alexei guardaba todo eso dentro, me sorprendió bastante. Tanto tiempo con él y no sabía nada, esa imaginación valía millones, que chico tan mal aprovechado, sabía que no estaba desencaminada cuando decía que era muy inteligente, tal vez demasiado.



—¿Qué dices? ¿tienes ahora tantas ganas de venir como antes? —dije yo para terminar de rematar el martirio de aquella mujer, tendiendole la mano de nuevo.



—Yo no soy ni he sido jamás tan perversa como para merecer eso.



—Exacto. Eso es lo que vengo diciendo desde que entre aquí.



—Pero me acabas de decir que…, que me vaya contigo, que me quieres para la toda la eternidad.



Alexei y yo rompimos a reír.



—Pero por favor, ¿de verdad te has tragado todo esto? Era un simple juego, ¿cómo vamos a ser nosotros el demonio?



—Somos demasiado guapos —dijo Alexei entre risas.



—No se juega con la muerte, es sagrada. Vosotros sí deberíais ir al infierno por atormentar a esta pobre mujer —comentó un hombre que estaba casi al final y que me recordaba vagamente a Morgan Freeman.



—Nosotros no jugamos con la muerte. Simplemente hemos venido a decirles que las cosas no son tal como parecen, que hay más salidas, pero están tan empecinados en que eso no es así… Este paripé solo viene a demostrar que en realidad no están tan preparados para morir.



—¿Quién está preparado para ir al infierno? Nadie. Si me dan a elegir ir al infierno y pasar todas las penurias que acabáis de relatar o quedarme aquí por el resto de mis días, prefiero quedarme aquí, aun sabiendo que tarde o temprano mis voces se apagarán, que nadie se acordará de mí. Prefiero sufrir una soledad que sé que tal vez me merezco, a una miseria que sé a ciencia cierta que no he buscado, que no me pertenece.



—Y si sabes a ciencia cierta que no te la mereces, que no debes estar ahí, ¿cómo sabes que debes estar aquí?



—Porque ya lo estoy. Llevo aquí mucho tiempo y sé que mi vida no ha sido perfecta, puedo creer que sí me merezco estar aquí, que tal vez no he hecho todo lo que debiera en mi vida, pero sé que no he cometido pecado semejante como para ir al infierno.



—¿Y cómo sabes que vas a ir al cielo? Según tengo entendido, cuando la gente se va de aquí, simplemente desaparece y no se sabe nada más. Tal vez la trasladan, tal vez mueren y se van al cielo, pero tal vez van al infierno. Y siendo sincera, no creo que el demonio se presentase aquí para decirles cómo va a ser la cosa a partir de ese momento. Será la que será y ya está. Pero en mi humilde opinión señores —alcé un poco más el tono para dirigirme a todos—, creo que nadie se merece estar aquí, y que estamos por estar, porque alguien nos quiere dar una nueva oportunidad y todos ustedes la están fastidiando. Tal vez las personas que piensen que deben estar aquí es porque es así, pero yo sé que no debo estar aquí, y mi alma tampoco. Mi amigo piensa lo mismo: esa es la razón de que estemos haciendo todo lo posible para salir.



Nos sentamos y descansamos. Los demás al poco tiempo parecía que no se acordaban de lo que habíamos hablado. Con gente así no vale la pena seguir. ¿Para qué quiero volver a un mundo donde sé que todos son de la misma forma? Es humillante. Mantuve una pequeña conversación con Alexei antes de sumirnos los dos en nuestros pensamientos solitarios.



—No sabía yo que tenías dentro todo eso guardado, me ayudaste bastante. No nos ha servido para nada pero, nos hemos reído un rato.



—Solo me quedaba seguirte el juego, como dices tú, por lo menos nos reímos y pasamos el rato, ya es más de lo que solemos hacer. Y se lo tragaron. Me hubiera gustado ser el Demonio de verdad, me los hubiera llevado a todos, por idiotas.



—¿Te hubiera gustado ser el Demonio de verdad?



—Bueno, no. —Se echó a reír—. Pero reconoce que hacía tiempo que no te reías tanto. Oye, ¿de dónde te sacaste que aquella mujer tenía aquel pecado tan horrible? Hasta yo pensé que eras realmente el Diablo. Se supone que solo él sabe esas cosas.



—Bah, todos tenemos algún pecado que consideramos que es atroz y que no olvidaremos jamás. Aunque sea una tontería, en el fondo sabemos que no puede ser para tanto, pero está ahí, y cómo no sabemos cómo se rigen las reglas de la ultratumba, no tenemos modo alguno de averiguar si cuenta como mala acción para ir al infierno. Tú, yo y todos tenemos eso que no admitiremos nunca, pero solo con decir: «¿Te acuerdas de aquello verdad? ¿Eso que solo tú y yo sabemos?», ya te mueres del miedo. Así que simplemente jugué con esa baza, había muy pocas posibilidades de que fallase, porque aunque realmente no hubiera habido nada, igual se hubiera puesto nerviosa intentando recordar todos y cada uno de sus pasos.



—Reconozco que hubiera sido interesante descubrir que había tenido de compañera de viaje todo este rato a Lucifer.



—Sí, ya sé, me coserías a preguntas.



—Claro, como en principio eres simpática, por
qué no seguir siéndolo, después de todo te he seguido, soy como… la mano derecha del Diablo.



—Pues desencántate, no lo soy y no te digo que me gustaría serlo…



Acto seguido nos viramos cada uno para un lado y escuchamos nuestras voces.



Mi tía me seguía leyendo sus historias de aventuras. De vez en cuando le contaba a Alexei alguna que otra, para que también se entretuviese. Cuando acababa me preguntaba: «¿Y qué más?». Pero no había más.



Pasamos tiempo con aquel grupo. Yo a cada rato me levantaba y les decía que reaccionaran, que se alzaran y buscaran la salida, que no era difícil, que solo había que desearla con mucha intensidad. Pero nadie me hacía caso. Alexei a cada momento que pasaba se veía más debilitado. Como si él también dejara de creer. Yo le preguntaba una y otra vez si aún estaba conmigo y él me decía que sí, que por supuesto, pero en su mirada se veía claramente que no era cierto. Se había desencantado. Había tenido un sueño. Mi sueño, y no lo había conseguido. La culpa era mía. Tal vez si se hubiera quedado con el otro grupo, la muerte ya le hubiera llegado y no seguiría aquí, lamentándose. Todo era silencio y desesperación, lamentos y llantos ahogados. El sufrimiento viene cuando no puedes realizarte, cuando tu sueño se trunca. Pero claro, su sueño ahora era morir, y no llegaba, no llegaba por más que quisieran.



De vez en cuando también le decía a Alexei que había que levantarse y retomar la marcha. Él me decía: «Sí, claro, en cuanto estemos listos comenzaremos de nuevo». Pero jamás me decía si estaba listo o no. Sabía que no quería seguir conmigo, ya no por mí, sino por no volver a estar perdido y sin nadie más a quien mirar a la cara. Se había contagiado nuevamente del «Síndrome de la muerte anunciada». Todos sabían que morirían, pero nadie hacía nada para remediarlo. Alguna que otra vez me levantaba, para ver si alguien, incluido Alexei, levantaba la vista y me veía irme sola. Quería que lo hiciera conmigo y me siguieran… pero, ¿adónde? Ni yo misma lo sabía. Solo quería escapar de aquel lugar antes de que eso que todos deseaban me alcanzara a mí sin yo anhelarlo.



En un momento dado, sin previo aviso, se llevó a uno. Este solo levantó la cabeza y empezó a chillar.



—¡Ya viene! ¡Lo estoy sintiendo! ¡Se acerca…!



Todos nos quedamos estupefactos ya que no sabíamos a lo que se refería, pero pronto, sin mediar palabra, caímos en la cuenta. Por fin, la famosa muerte, había venido a visitarnos, aquel individuo que en vez de estar apenado, estaba eufórico, se iba, de una vez por todas. Fue extraño verlo marchar. Se levantó y extendió las manos como para que alguien mayor se lo llevase, como cuando eres pequeño y la gente te aúpa. No dejaba de repetir: «Cógeme, llévame contigo, soy todo tuyo». Tanta euforia me revolvía el estómago. Ellos deseando marcharse al más allá, y yo deseando volver al más acá. Qué contradicción. El caballero fue desvaneciéndose poco a poco, cuando nos dimos cuenta ya no estaba. La señora que tanto ansiaba marcharse comenzó a llorar, decía que no era justo, que le tocaba a ella, que por
qué otro tenía que recibir esa bendición y no ella. No obtuvo consuelo alguno, todos pensaban lo mismo, les resultaba injusto que no les tocase a ellos. ¿Habría alguien que no quisiera marcharse sin contar conmigo? Algo me decía que por ahí, al igual que en mi grupo original, debía de haber alguien, debía de haber un Alexei.
















Capítulo XII



Si comes atún, ¡volarás!



Cuanto más lo pensaba, más segura estaba de que mi fin no era aquel, nadie me había dado pruebas fehacientes de que no se debía luchar, para darme por vencida necesitaba algo más que caras mustias, si querían que fuera yo la que me uniese a ellos, debían darme algo. Fui a hablar con Morgan Freeman. Parecía sabio y estaba segura de que él no me daría con la puerta en las narices.



—Hola. ¿Podemos hablar?



—¿De qué quieres hablar?



—Aún a riesgo de que pienses que estoy como una cabra, no quiero disuadirte para que te vengas con nosotros, quiero que me convenzas de porqué debo quedarme.



—Aquí todos estamos locos, así que no me puedes llegar a sorprender. Lo hicisteis al haceros pasar tontamente por el Demonio, pero ya no me sorprendo más, lo juro.



—Siento haberlo hecho, pero algo debíamos inventar para que reaccionaran.



—¿Por qué no puedes comprender que los que estamos aquí ya hemos vivido lo suficiente? Debemos morir aquí.



—Porque no hay nada que lo evidencie. Todos dicen que deben estar aquí, que deben morir aquí, pero no es cierto, ¿quién lo dice? ¿Quién lo dijo?



—¡Qué más da quién lo dijera y cuándo! El caso es que es así y hay que aceptarlo.



—No puedo. Bueno, algo me dice que no debo.



—Y ese algo, ¿te dice por
qué no debes?



—No —contesté después de pensarlo unos segundos.



—Pues ahí tienes tu respuesta. Algo en tu interior te dice que no debes estar aquí, pero no te dice el porqué. Tal vez es la simple rebeldía propia de tu edad la que no quiere estar encerrada y prefiere obviamente vivir.



—Entonces eso no concuerda con lo que me has dicho: «Los que estamos aquí ya hemos vivido lo que teníamos que vivir». Yo no he vivido casi nada, soy muy joven. Además, no soy solo yo. También es Alexei, y si nosotros venimos de otro grupo, habrán más donde también haya gente joven que no ha vivido lo bastante.



—Sí, ahí no tengo como rebatirte.



—Pero, ¿por qué ha de ser todo tan complicado? Jose, un hombre que estaba en el grupo de donde procedo, me explicó que no solo existía esta estancia, que había más y que él había estado en una de ellas. Que le habían hecho darse cuenta de los errores que había cometido en su vida y que luego, después del arrepentimiento, lo habían mandado de vuelta. ¿Por qué esto no puede ser así? Está bien, reconozco que he cometido errores, que no he hecho las cosas lo mejor posible, pero, ¿verdaderamente me merezco esto?



—Nos lo merecemos todos, por una cosa o por la otra. Si estamos aquí es por algo. ¿Por qué cuestionar el
porqué?



—Porque no es justo, simplemente por eso.



—¿Quien decide que es justo aquí? ¿Tú?



—Debería —dije con tono irónico sabiendo que no iba a conseguir mucho.



—No. Eso lo decide alguien que no está a nuestro alcance, alguien que sabe perfectamente lo que está haciendo. Aquí hay personas que no creían en Dios, pero una vez confirmado donde estaban y que no se podía salir, empezaron a creer. Todo esto tiene que haberlo creado alguien. Limítate simplemente a pensar que debes permanecer junto a nosotros, en este sitio, alguien te ha colocado en este lugar, debes estar aquí.



—Pero eso no es una razón convincente. Si alguien viniera, se sentara conmigo y me dijera: «María, hemos decidido que debes estar aquí, por esto por esto y por esto. No puedes luchar ya que no hay escapatoria, no pienses en las típicas soluciones porque no las hay. Debes estar aquí, debes quedarte hasta que alguien venga a por ti. Hasta entonces acéptalo como una mujer y espera».



—De acuerdo, está bien. María, han decidido que debes estar aquí, por esto por esto y por esto. No puedes luchar ya que no hay escapatoria, no pienses en las típicas soluciones porque no las hay. Debes estar aquí, debes quedarte hasta que alguien venga a por ti. Hasta entonces, hazme el favor de aceptarlo como una mujer y esperar.



—No me has dado los porqués —Morgan rio.



—No necesitas uno. Tú ya sabes el porqué.



—No, no lo sé.



El señor Freeman no me pudo dar más soluciones. Él sabía tanto como yo, pero buscaba desesperadamente que me convencieran. Yo pido explicaciones de por qué estoy aquí, ya que nadie me ha dado motivos reales por los cuales deba callarme la boca y aceptar mi futuro en este lugar. En cambio, cuando les doy razones por las cuales no deben permanecer aquí metidos, no me escuchan, no lo comprenden y eso me hace estar más confusa si cabe. Miro a mi alrededor y no veo más que muerte por todas partes, aún no están muertos, pero lo desean. Hatajo de locos. Es raro cómo funciona la vida, una vez empiezas a ser adulto, te ríes de tu infancia porque recuerdas las cosas tan estúpidas por las que te preocupabas, las que te amargaban la existencia. Luego, cuando creces, te das cuenta de que no eran para tanto y bueno, no sé si ocurre también con la vejez, ya que no he llegado a ella, pero seguro que sí. Ahora estoy aquí y siento que todos mis problemas eran una tontería, porque tenían solución, algo se podía hacer. Tenía una gran gama de posibles soluciones de las cuales escogía la que creía que mejor me iba a ayudar, aunque luego no fuese así, pero podía escoger otra al fin y al cabo. Qué fáciles me parecen todos esos problemas. Más incluso estando ahí encerrada sin tener ni una sola solución: era frustrante. Éramos mentes pensadoras, debíamos unirnos para sacar una conclusión; ellos ya lo hicieron, sacaron la conclusión de que debían morir por el hecho de estar aquí. Se decía que Albert Einstein inventó él solo la teoría de la relatividad, pero no es cierto, lo ayudó su mujer.



Si nos hubiéramos unido en un compendio, como si solo fuéramos una gran mente pensante, hubiéramos sacado alguna conclusión beneficiosa, estuve segura. Dudé en  proponerlo, no creía que me hicieran mucho caso. 



Lo único que me hacía desaparecer de ese lugar eran las no conversaciones con mis hablantes. Me exprimía la cabeza para poder hallar una solución, pero cuando oía una voz conocida desconectaba inmediatamente y me centraba en ellos. Creía que cuando volvieran, habría pasado mucho tiempo, pero estaría al tanto de todo, porque al ser yo, me acordaría de esa experiencia.



Una vez, hablando con mi gran amigo Pablo, le comenté una teoría que entonces me vino a la mente y que no era tan descabellada como me hizo creer en su momento. La conversación con Pablo fue bastante divertida:



—¿Sabes que los humanos podemos volar?



—¡No me digas! ¿Cómo es eso?  —dijo Pablo con su ironía característica.



—Verás, ayer vi un documental donde decían que comer pescado azul, como el atún, hacía que se nos desarrollara el cerebro. ¿Sabes que el ser humano solo utiliza el once por ciento de su capacidad cerebral? Por lo que si lo utilizáramos todo, podríamos volar, y ahí es donde entra el pescado azul. Si comemos mucho pescado azul, se nos desarrollará el cerebro lo suficiente como para que lo utilicemos a su máxima capacidad, de tal manera que tal vez, dentro de unas cuantas generaciones, consigamos por fin volar, o por lo menos levitar, tipo X-men. Esto sería, claro está, si el abastecimiento de pescado azul fuese el suficiente y en las cantidades específicas para que se hiciera posible. Creo que desde ahora comeré más atún, para que por lo menos, mis tataranietos, puedan volar.



—O sea, ¿que si comes atún, volarás?



Se lo tomó a vacilón, pero el caso es que esa teoría es cierta, yo la elevé a la máxima potencia y saqué de ella todo lo divertido que podía, pero el caso es que la raíz principal, era cierta. Todo es cuestión de poder mental. La mente es más poderosa de lo que creemos, pero no la utilizamos bien, y como entonces tenía tiempo tiempo, no me vino mal explotarla.



Mi madre estaba pensando llevarme a casa, así que me propuse algo: despertar antes de que eso ocurra. En cierta manera pensaba que cuando me trasladaran a mi casa sería como una especie de derrota, como que ya no podía hacer nada más por mí. Yo no me rendía pero no tenía modo alguno de hacérselo saber.



Debía darme prisa, no podía perder ni un minuto, lo primero era hablar con Alexei, necesitaba su apoyo. Lo obligaría si hace falta.



—A ver, tú, reacciona ya.



—¿Qué ocurre?



—¿No te das cuenta que te has vuelto a separar de la realidad?



—María, esto por mucho que yo quiera nunca será una realidad, es una mala pesadilla.



—Bueno, pues estás de nuevo sumergido en una mala pesadilla. Tienes que salir y ayudarme en algo.



—¿Personificamos al demonio otra vez?



—Muy gracioso, pero no. Se me ha ocurrido algo que tiene que ver con el pescado, es muy largo de contar por lo que tienes que seguirme sin hacer preguntas, ¿crees que podrás?



—¿De qué se trata?



—He estado pensando detenidamente, que nuestra mente es la que controla nuestro destino. A veces somos lo suficientemente fuertes como para conseguir algo, como cuando tienes un gran examen y te obligas a ti mismo a no levantarte en toda la noche para estudiar, al día siguiente apruebas y te sientes satisfecho. Pues esto es lo mismo, solo que creo que debemos poner mucho empeño en ello.



—¿Mucho empeño en qué?



—¿Tú quieres salir, verdad?



—Claro.



—Yo también. Y aunque estos parados mentales no lo digan, sé que también, ¿quién querría estar aquí pudiendo estar en su casa a gusto viendo la tele o haciendo algo provechoso? Nadie, por lo tanto, todos quieren salir. Solo tenemos que hacérselo ver.



—Ya lo hemos intentado.



—Sí, pero de una manera equivocada. No digo que me arrepienta de haber salido de nuestro antiguo grupo, digo que me equivoqué en la forma. Caminar no nos llevará a ninguna parte, porque si no ya estaríamos fuera. Además no sabemos cuál es el camino, no tenemos una referencia de dónde está la salida. El poder mental sí nos hará salir.



—Ah, claro, sí, olvidaba que antes de aparecer aquí yo era Alexei, el gran mentalista. ¿Estás loca? ¿Pretendes decirme que si lo pienso mucho, estaré fuera? Por favor, dime algo que no haya intentado ya.



—Pero lo has intentado tú solo. Debemos unirnos e intentarlo todos.



—Bueno, vale. Pero, ¿cómo lo haremos?



—Esa es la cuestión. No sé, he pensado que todos estamos aquí cada uno ocupado de sus cosas, en sus pensamientos propios. Tal vez, si todos pensamos en lo mismo, si deseamos lo mismo en el mismo momento, tal vez funcione. Dime si no, por qué tenemos la capacidad de escuchar a todos los hablantes, no solo a los nuestros. Estamos conectados, solo debemos encontrar esa conexión y… enchufarla.



—María, no lo creo. Sería demasiado fácil.



—Pero no lo es. Tardaremos una eternidad en convencerlos de que lo intenten, y luego más tiempo aún en conseguir salir de aquí: no será un abrir y cerrar de ojos, pero podemos intentarlo.



—Tú sabes que yo te sigo, lo intentaremos, pero no creo que consigamos nada. Además, y ya siendo muy imaginativo, si saliéramos de verdad ¿qué pasaría con los demás?



—Saldríamos todos, no habría demás.



—¿Te olvidas de los otros grupos?



—Cierto, pero no te capto, ellos no están aquí, debemos pensar en nosotros.



—Eso es egoísta. A mí me gustaría que me dijeran como salir.



—Ya, pero esta gente no escucha, si no nos hacen caso los que están a nuestro alrededor ahora, ¿cómo lo van a hacer los demás?



—No me puedo creer lo que estás diciendo. Desde que te conocí has luchado para que podamos salir, pero todos, nunca has hablado de salir por separado. Si tu idea funciona, alguien tendrá que quedarse para transmitirlo.



—Sí, en eso tienes razón, pero estoy segura de que no habrá voluntarios, yo me quedaría pero… la patente es mía —dije suspicazmente con la intención de que entendiera que por nada del mundo, querría quedarme sola en aquel lugar.



—Vale, eso ya lo hablaremos luego, si de verdad queremos hacerlo estoy seguro de que no nos saldrá a la primera, probaremos y luego ya veremos cómo reaccionar.



Alexei era muy negativo, desde el principio de nuestro viaje lo fue pero, ¿qué podía hacer sin él? Por lo menos me apoyaba, que ya era algo. Si hubiera estado sola en todo eso no hubiera tenido fuerzas para convencer a nadie. Fue un golpe bajo lo de llamarme egoísta, pero tenía razón, si alguien supiese como salir de aquí, a mí también me gustaría que me lo comentase.



Una vez ya en pie, nos armamos de valor para poder volver a hablar delante de todos ellos. No sabíamos qué decir, cómo empezar, ni qué hacer, pero ya estábamos de pie, por lo que debíamos comenzar.



—Me pueden prestar un minuto de atención, por favor. Alexei y yo queremos proponerles algo.



—María, no creo que sea buena idea, sea lo que sea —dijo Morgan Freeman.



—No, tenemos que intentarlo. Por favor, escúchennos.



—Quieres sentarte y dejar de joder, déjanos con nuestras cosas —bufó un hombre que estaba al fondo.



—A ver, sabemos que antes les jugamos una mala pasada, pero ahora la cosa va en serio. A María se le ha ocurrido una forma que podría hacernos salir, no perdemos nada por intentarlo, al fin y al cabo, lo que nos sobra es tiempo, y mientras nos llega la muerte por lo menos nos entretenemos.



Casi no me lo creí, pero Alexei con esas palabras los convenció en el acto. Se miraron unos a otros y pensaron que tenía razón, les sobraba tiempo, no iban a ir a ninguna parte así que no perdían nada, se distraerían aunque fuese unos minutos. Se levantaron poco a poco y se acercaron a nosotros. Dos o tres se quedaron sentados, esos ya estaban perdidos, el olvido les había llegado.



—Pues tú dirás. ¿Qué hacemos?



—Vale, creo que habría que ponerse en círculo. Siempre ocurren cosas cuando la gente está en círculo. Y sentados, para variar… —La verdad es que estaba improvisando sobre la marcha, no sabía exactamente lo que tenía que hacer, pero por lo menos todos me seguían por primera vez en aquel horrible lugar. Debía aprovechar la oportunidad como fuera—. Veamos, ¿qué tal si nos cogemos de las manos? Eso es, unamos nuestras fuerzas vitales y pensemos en un solo objetivo: salir de aquí a toda costa. Quiero que cada uno, piense en esa salida que alguna vez intuyó que había y que la recuerde con todas sus fuerzas.



—¿Y si nunca pensamos que había una salida?



—Pues hágalo ahora. Piensen en lo que sea: una puerta, una ventana, una luz fosforescente, una casita de perro; lo que sea, pero visualícenla. Piensen intensamente en ella hasta el punto que se vean salir por ahí de esta estancia inmunda. Imaginen que la cruzan y que poco a poco se van viendo de nuevo como eran antes, en sus casas, con sus familias, acurrucados en la cama, durmiendo, comiendo, teniendo sueños y pesadillas en una vida tan real que les asuste. Piensen en eso, solo piensen eso…



Pasaron unos instantes hasta que todo el mundo abrió los ojos para comprobar si realmente estaban en sus casas y si sus sueños se habían hecho realidad. Cuando vieron que seguían en el mismo lugar comenzaron las primeras quejas.



—¡Esto no sirve para nada, seguimos aquí como tontos sentados en el suelo!



—Bueno, por lo menos reconoce que están haciendo el tonto sentados en el suelo, eso ya es un logro. —añadí irónica.



—¡Esto es una pérdida de tiempo, no sé por qué he accedido a tal estupidez! ¡Levantémonos!



—Querrás decir que es mejor volver a separarse para estar sentados en soledad y esperar otra vez a la muerte  —intervine de nuevo.



—Bueno, sí ¿y qué? Eso es mejor que estar perdiendo el tiempo.



—¡Pero si lo estás perdiendo igualmente! Vale que puede que esto no sirva para nada, pero por lo menos estamos unidos, no nos aburrimos tanto y no pensamos tanto en la muerte, todo lo contrario, nos centramos en la liberación.



—Pero es que nosotros no estamos retenidos, estamos aquí porque tenemos que estar.



—Es irónico, cuando era pequeña tenía miles de sueños; quería ser tantas cosas. Luego cuando crecí seguí teniendo ilusiones, tal vez por otro tipo de cosas: tener un novio que me quisiera, una casa propia, un buen trabajo… Mi ilusión nunca fue terminar mis días en un sitio como este esperando la muerte. Nunca pensé que estuviera tan alejada del pensamiento mundial, porque ¿qué clase de persona anhela morir? ¿Qué clase de persona tiene una ilusión única por acabar sus días sentada en un lugar sin pies ni cabeza? Recuerden cuando tenían diez u once años, recuerden que querían ser algo en la vida, la esperanza y la ilusión es lo último que se pierde, ¿de verdad nunca lo tuvieron?



—Algunos ya somos mayores, ya hemos cumplido nuestras ilusiones, hemos logrado nuestros sueños, no tenemos por qué seguir luchando.



—¿Eso significa que una vez ya viejos, no hay esperanzas, ni pasiones? ¡No, hombre no! Están los viajes del Imserso, descuentos en el transporte público…  ¿De verdad no queréis disfrutar de esas cosas por insignificantes que parezcan? No, yo sé que es por estar aquí metidos. Las personas mayores que están fuera no paran de repetir que bastante han trabajado en toda su vida como para acabar sus días sentados en una silla esperando la muerte o en un sitio donde les dan la comida y les limpian el culo; ellos quieren viajar, ver mundo, disfrutar de todo eso que no han hecho antes.  No me puedo creer que, por ser viejos, por creerse ya demasiado mayores, piensen que sus vidas han acabado. ¿Y que hay de los jóvenes? Ustedes no tenéis excusa.



Se quedaron todos mirándose unos a otros y recapitularon en sus vidas, en su infancia y encontraron dentro de sí el niño y la niña que soñó con ser modelo o cantante, el adulto que quiso ver crecer a sus hijos y el mayor que quiso regalarle un coche de bomberos a su nieto por Navidad. Volvieron a cogerse de las manos y cerraron nuevamente los ojos.



—Vale, lo de antes está claro que no funcionó, tal vez fuera porque todos estábamos pensando en una salida diferente. Pensemos ahora al unísono en una única salida. Pensemos cómo puede ser. Una puerta o una ventana en el más allá no pega, no tendría sentido encontrarla sin más. Creo que la puerta está en nuestro interior, creo que es nuestro interior el que tiene la clave. Pensemos nuevamente en la vida real, en la vida de ahí fuera que nos estamos perdiendo, pensemos en nuestros novios o maridos, en nuestros hijos, imaginémonos al lado de ellos, sintamos su calor y su cariño, deseemos con todas nuestras fuerzas durante un momento estar a su lado y no perderlos de vista jamás.



Esta vez pasaron más que segundos, pasaron minutos, tal vez horas.  Todos permanecimos ahí, pero al mismo tiempo estábamos en otra parte. Yo volvía con Eladio, me echaba la bronca porque había hecho mal una pizza, y me decía: «¡¿Esto qué es?! ¡¿Una cachapa?!». Yo no paraba de reírme y él pasaba del enfado normal de una mañana de Navidad, con un trabajo que nos desbordaba, a una risa contagiosa y sincera. Pelusa me volvía a saludar otra vez cuando entraba a casa. Patri me volvía a llamar Maleable. Y mi abuela hacía ese potaje de lentejas que tanto me gustaba… Y mi madre estaba ahí, diciéndome que me quería como de costumbre. Estoy segura de que no era yo sola la que estaba sintiendo todas esas cosas. Alexei volvía a salir de fiesta, pero esta vez era el centro de atención, el DJ le dedicaba una canción tras otra. Cuando volvía a casa ya no era lúgubre, la vida ya no tenía un tono oscuro, todo era felicidad y claridad. Su armario no fue nunca más de color tinto. Morgan Freeman veía nacer a su nieto, su hija por fin estaba de parto tras tanto tiempo esperando a su padre para que se reuniera con ella. Era un niño tan guapo…, en el hospital todos le daban la enhorabuena. Los demás sentían como sus familiares y sus amigos, la gente que querían, les extendían la mano para que volvieran con ellos, para que no los abandonaran nunca más, pero de pronto la mano de Patri empezó a desvanecerse, cada vez estaba más lejos y no comprendía el porqué. Abrí ligeramente los ojos y por fin pude ver y escuchar el porqué de mi sueño desvanecido. Había una mujer gritando, una de nuestro corro estaba gritando desesperada mirando hacia un lugar donde ya no había nadie.



—¡No está! ¡No está! ¡Se ha ido!



Por fin todos abrieron los ojos y comprobaron qué era lo que sucedía.  Alguien del círculo ya no estaba, en medio de la meditación había desaparecido.



—¡Todo esto es culpa de ella, no le tocaba a él, todavía no! ¿Por qué le hicimos caso? ¡Es el demonio! ¡De verdad es el demonio!



—Pero, ¿qué ha pasado?  —preguntaban algunos.



—Que ha desaparecido, en medio de la meditación la muerte ha venido y se lo ha llevado, pero no le tocaba a él, llevaba poco tiempo aquí, no era su turno.



—Pero no es posible, hubiera dicho algo mientras tanto, todos lo dicen.



—Esta vez no, estaba plácidamente pensando en su familia y la muerte se lo ha llevado.



—Pero vamos a ver, detengámonos a pensar un momento, tal vez no es eso lo que ha ocurrido. —Morgan puso calma a aquel momento—. Quizás no se lo ha llevado la muerte, tal vez, solo tal vez, nuestro círculo de meditación ha funcionado y él llegó a ese punto en el que pudo
salir de aquí.



—¡No! ¿Y por qué él y no yo? No es justo, a él no le tocaba.



—No le tocaba morir, no le tocaba vivir… No me lo diga: ¿a que le tocaba a usted?



—Pues sí, yo he pensado más intensamente que él, yo lo he deseado más que él, yo llevo más tiempo. No es justo.



—Perdóneme, pero yo llevo más tiempo aquí que usted, me tocaría a mí en tal caso.



—Eso no es cierto, yo llevo más.



—¡No, yo!



Nadie se aclaraba, pero en una cosa sí parecían coincidir todos: nadie quería pensar que había salido, nadie creía a Morgan Freeman, todos pensaron que había muerto, que la muerte se lo había llevado por fin. Por un segundo, solo me faltaron unos instantes para coger la mano a Patri y volver, sabía que hubiera salido, lo sentí, y también sentí que aquel hombre lo había hecho, no había muerto, había salido del coma por fin. Estaría despierto y sin poder moverse de tanto tiempo inactivo, pero su familia estaría a su lado dándole las gracias a Dios por haberlo salvado, por haber cumplido sus ruegos, por haber hecho un milagro. ¡El milagro era mío! Pero no me iba a pelear con Dios por los derechos de autor. Cumpliría esos sueños de los que hablé, sería de nuevo feliz. Sabía que el círculo de meditación le había ayudado, sabía que ahí estaba todo el quid de la cuestión, pero al ver como estaban reaccionando todos, supe de antemano que no volverían a juntar sus fuerzas «espirituales» para poder intentar salir de nuevo. 





















Capítulo XIII



Vuelta a lo mismo



Poco a poco la gente volvió a su estado habitual, sentados y con el único pensamiento de la muerte. ¡Malditos idiotas! Incluso en aquel estúpido lugar estábamos cometiendo los mismos errores que en vida, el egoísmo había evitado nuestra salida en masa, me lo había imaginado: un increíble reportaje en la primera plana de todos los periódicos mundiales: «¡Increíble pero cierto! Un gran grupo de comatosos se levanta del sueño eterno al mismo tiempo sin ninguna explicación posible, nadie se acuerda de nada».



Pero de nuevo el egoísmo humano hizo que todo se fuera al garete, yo primero, yo primero, y ¿por qué no?: tú primero y luego iré yo. Esa estúpida señora se podía haber quedado callada y pensar que si él había salido, ella también lo haría tarde o temprano. ¡Pero no! Yo, yo, yo, yo, ¡siempre yo primero! Tendría que comenzar todo de nuevo, otra vez el plan de antaño, uno por uno. Estaba muy cansada pero debía continuar, tenía una prueba irrefutable de que mi idea era cierta y no descansaría hasta que todos volviésemos a intentarlo.



Había una chica que me miraba, pero cuando le correspondía bajaba la cabeza, más tarde volvía a repetir el modus operandi: me miraba, le pillaba y me esquivaba. Era hora de ver qué era lo que me podía contar. Lo más perturbador en ella era que llevaba una coleta, una simple y despreocupada coleta. Descubrí que cada uno se veía como desea en este lugar, pero me resulta raro ya que nadie más excepto ella, lleva la susodicha coleta. Me acerqué cuidadosamente para no levantar quejas entre los demás moribundos y llegué a ella. Me coloqué a su lado.



—No hace falta que me sometas a tu ritual, sé por qué estás aquí y no tengo ningún problema en contarte mi historia. ¿Quieres saber cómo llegué? La verdad es que eres la única que pregunta ese tipo de cosas por estos lares, los demás solo se preocupan de su momento, que les toque morir. Pobres vidas sin sentido, aunque resulta anecdótico que hable yo de esta forma ya que estoy haciendo lo mismo.



—¿Y por qué no haces algo para remediarlo?



—¿Quieres que haga lo mismo que tú? No sería divertido que hubiesen dos personas iguales en esta historia. Solo una de las dos debe hacer algo y la labor te ha tocado a ti.



—Hablas como si supieras exactamente lo que he hecho desde que entré aquí.



—Y lo sé, ya lo dijiste. Lo cierto es que nos parecemos mucho, estoy segura de que nuestras vidas son muy similares, con la única diferencia de que yo soy mayor que tú.



—No te termino de comprender, pero bueno. ¿Me cuentas tu historia?



—Yo era una chica de lo más normal, mi vida nunca fue nada especial hasta que llegó una Navidad. Mis compañeros de trabajo y yo decidimos salir juntos la noche del veinticuatro. Conocí a un chico… Para abreviar te contaré sencillamente que fue la persona que estuve esperando desde siempre, esa que todos sabemos que está para nosotros. A partir de ese momento todo nos fue bien y yo vi cómo mi vida empezaba a despegar, a recobrar sentido. Ya no era todo simple rutina, hacíamos cosas que nunca había hecho. Decidí que ya era hora de buscar un trabajo decente,  algo a jornada completa que me fuera rentable y me quedase tiempo libre, a simple vista conseguí el trabajo perfecto. Tenía mi despacho, mi clientela, unos compañeros maravillosos, todo empezaba a ir bien. Me mudé con mi novio y día tras día comprobaba que la vida me estaba haciendo feliz porque nada me salía mal.



—Y teniendo esa vida tan «perfecta», ¿cómo es que has acabado aquí?



—Un día se cayó el velo. Descubrí que la empresa en donde estaba trabajando no era tan maravillosa como me la habían pintado, que solo estaban dejando que me acostumbrara para luego darme el palo. En cierto momento me llamaron al despacho y me dijeron que a partir de entonces tenía que trabajar el doble pero con el mismo sueldo. Tenía que desempeñar funciones por las cuales no me habían contratado. En principio lo vi bien, al fin y al cabo, me aburría un poco. Lo que yo pensaba que sería solo ayudar se convirtió en una obligación y sin darme cuenta me vi en las garras de aquel hombre sin escrúpulos que pretendía que trabajara gratis para él y… lo consiguió. Ya no solo realizaba el trabajo del principio, sino que también me tenía que ocupar de las labores de recepción; cosa que no figuraba para nada en mi contrato. No podía hacer nada, no podía demostrar nada, era eso o a la calle, me daba miedo quedarme sin trabajo, pensaba que si lo perdía, no levantaría cabeza jamás. Me acostumbre a hacer aquello y hasta me gustó, pero me daba cuenta cada vez más, que ellos pensaban que yo era de su propiedad. Me controlaban a todas horas, me gritaban y trataban mal. Llegó un momento en el que me vi sin salida, me ofrecieron quedarme a trabajar con ellos indefinidamente. No era una idea que me llamara mucho la atención así que busqué trabajo, pero no me salía nada. No podía irme sin más porque tenía que pagar un alquiler. Los tiempos en los que mi madre se ocupaba de pagarlo todo habían pasado, ya era independiente y tenía que dejar el orgullo a un lado para poder comer. Me dije a mí misma que todo sería pasajero, que tarde o temprano conseguiría otra cosa, pero que mientras tanto debía aceptar su oferta. Fueron pasando los días y no me decían nada de mi nuevo contrato. El mes estaba a punto de acabarse y yo no sabía que iba a ser de mí. Cuando preguntaba, me decían que ya me avisarían, pero nunca hubo aviso. El último día que trabajé en esa tienda me bebía las lágrimas. Sabía que no volvería y lo peor de todo es que me habían tenido hasta el último momento trabajando gratis para ellos. Quince minutos antes de salir por la puerta me llamó el cromañón del jefe y me comunicó que no me iban a contratar por más tiempo. Me quedé loca, lo habían conseguido, me habían anulado y me trataban como a tantas otras, que media hora antes de acabar su turno le decían que al día siguiente no volverían. No me lo creía, pero era cierto. Era joven, tenía algunos estudios que podía aprovechar, pero no tenía ilusión. Pasaban los días y no encontraba nada, cierto es que tampoco puse todo mi empeño, pero sabía que todas las empresas que me pudieran contratar serían iguales, porque había entrado en la vida real.



—¿Qué fue de tu novio?



—Él estuvo conmigo hasta el día del accidente, sin dejar de quererme. Ahora que estoy aquí sé cuál fue mi error, aunque a veces me pregunto
si verdaderamente la vida real era así o solo tuve mala suerte. Al principio pensé que este lugar era un escarmiento que tarde o temprano saldría y podría continuar con mi vida. Mi novio venía a verme todos los días y me hablaba de todo lo que haríamos cuando volviera en mí. Se me ocurrió que tarde o temprano se cansaría, dejaría de venir a verme y encontraría a alguien que lo hiciera feliz como yo no pude hacerlo, así que dejé de escuchar. Ahora tengo miedo de volver a conectarme por si no lo oigo. El dolor que estoy sufriendo es comparable al de todas las personas que están aquí, pero a mí me consume día a día. No sé si podría soportar saber que él ya rehízo su vida y que yo sigo aquí en el mismo punto en el que me quedé cuando salí por la puerta de aquel horrible lugar.



—Podrías intentarlo, escucha de nuevo, tal vez esté ahí.



—Mira, yo sé que esta historia te puede resultar estúpida. Sé que no es la peor del mundo, sé que millones de personas lo han pasado peor que yo. Siempre he dicho que el dolor que siente alguien en solitario es lo peor que puede haber y no hay que compararlo. Hay trabajos más duros que el que yo tenía, pero no hablo del trabajo en sí; la desfachatez que tenían a la hora de decirme: «Si no te gusta te vas a la calle». No es justo que una persona tan joven sufra eso, no es justo para nadie. La gente te dice que el mundo laboral es muy cruel, pero tú nunca les haces caso y siempre piensas que todo te va a ir bien porque no le has hecho nada malo a nadie. El motivo por el que estoy aquí es el mismo por el que están todos, porque se rindieron. Esa es la clave. Yo supuse que jamás encontraría algo mejor que aquello y me sumí en mi propia culpa. Y ahora estoy aquí, y no voy a salir. Si mis cálculos son correctos la siguiente en irse soy yo, y créeme que ese será el momento más feliz de mi existencia, porque entonces dejaré de sufrir. Y pido a Dios, si es que hay un dios, que al lugar a donde me lleve no sea peor que esto porque no aguantaría toda la eternidad lamentándome una y otra vez por los mismos errores.



No supe que más preguntar, no sabía cómo consolarla, ella sí que se había rendido, lo admitía sin temor, jugué y perdí, pero oye, por lo menos jugué. Quería decirle que podía seguir jugando, que si lo intentaba con más fuerza lo conseguiría, si tanto se parecía a mí, podría remontar, cambiar de nuevo, yo lo estaba haciendo, lo notaba a cada minuto que pasaba, estaba cambiando, no sabía si podría decir que es madurar, pero el caso es que lo estaba haciendo y me sentaba bien.
















Capítulo XIV



Todo esto es más de lo que parece



¿Cómo podía salir yo sola? Esa gente no me ayudaba. ¿Mi mente era lo suficientemente fuerte como para poder valerse por sí misma? No lo creía, no quería ser negativa, pero necesitaba ayuda. ¿Y si lo hacía solo con Alexei? Éramos solo dos pero nos compenetramos bien. Me decidí y localicé rápidamente a Alexei, que estaba meditando como siempre en un “rincón” de la estancia. Solo y desamparado en vez de estar conmigo intentando buscar más soluciones. 



—Oye —le dije en voz baja para no captar la atención de los demás.



—¿Por qué tanto secretismo?



—Se me ha ocurrido otra cosa.



—¡No, por Dios!



—No nos quieren ayudar, ¿verdad? Pues lo haremos nosotros solos.



—¿A qué te refieres?



—Vamos a unir nuestras fuerzas espirituales para intentar salir de aquí.



—Pero nosotros dos no vamos a poder hacer nada. Creo que la vez anterior sí dio resultado, estoy seguro de que ese hombre salió, pero mira la cantidad de personas que necesitamos.



—Ya. Pues no te vi mover el culo para intentar ayudarme a convencerlos de nuevo.



—Las ideas no han de repetirse, siempre tienes que hacer algo nuevo, no hubiera sido propio de nosotros.



—No estamos en una película.



—Tampoco podemos decir que estamos en la vida real.



—Bueno, ¿quieres hacerlo o no?



—Lo cierto es que no estoy muy animado, pero viéndote la cara creo que no tengo más opción.



—Eso pensaba yo.



—Bueno, ¿cómo lo hacemos?



—Pues igual que antes, supongo. Nos colocamos uno frente al otro y nos cogemos de las manos, mientras intentamos pensar con todas nuestras fuerzas en estar fuera de aquí. Y… a ver qué sucede.



—Adelante.



Como la primera vez, nos cogimos de las manos y nos acomodamos para salir de aquel lugar. Las esperanzas eran mínimas, pero había que intentarlo. La gente nos miró durante unos segundos, pero luego dejaron de prestarnos atención. Parecía que estábamos fumándonos la pipa de la paz: dos hippies en medio de la nada haciendo las paces. Intenté centrarme, normalmente cuando lo intento pienso en una estancia blanca, como ya estaba en una, no me resultó muy difícil. Realmente no sabía qué tenía que hacer, pero yo intentaba visualizar la salida; no me imaginaba una puerta o una ventana, ni siquiera un rayo de luz. Me imaginaba abriendo los ojos en el hospital y viendo a mi prima apoyada sobre los codos en mi cama mirando a ninguna parte. Me imaginaba que la llamaba fea y que ella se reía y me llamaba Maleable; me sobrevino una risita que no pude controlar. De repente, y sin yo querer que mi mente viera eso, me encontré en una calle muy oscura, llena de basura y el suelo mojado por la lluvia…



Miré a ambos lados y no reconocí el lugar. Me recordaba vagamente a las películas americanas. La típica calle lúgubre donde siempre pasa algo, entonces vi venir hacia mí a una persona vestida de negro, estaba muy lejos, pero se acercaba a gran velocidad como si estuviera huyendo de algo. A medida que lo hacía, me di cuenta de que conocía a ese chico. ¡Era Alexei! Corría despavorido y me pasó como si no me hubiera visto. Yo grité su nombre.



—¡Alexei!



No obtuve respuesta, como si no me hubiera oído. Miraba cómo corría y oí unos cuantos pasos más a mi espalda, también corriendo. Iban hacia Alexei y ellos tampoco me vieron puesto que me pasaron sin tan siquiera inmutarse. Estaba algo confusa, ¿dónde estábamos? Claramente Alexei estaba conmigo, aunque no me veía, es decir que de alguna forma habíamos salido pero el lugar adonde habíamos ido a parar no era para nada un hospital. ¿Y por qué Alexei no me pedía ayuda? No me veía. La calle era bastante larga y por fin lo alcanzaron; lo tiraron a la pared como si de un saco se tratara. Me asusté y corrí hacia ellos para ver si de alguna manera podía ayudarlo. Cuando llegué, uno de los hombres estaba agarrando a Alexei por las manos y no dejaba de reírse. El otro le bajaba los pantalones… Me quedé petrificada, estaba claro que habíamos salido, pero ¿dónde demonios estábamos y por qué le estaban haciendo eso a Alexei? Lo que pasó a continuación es algo que no me es grato contar, Alexei no dejaba de chillar y aquellos dos de reírse. Sabía que mucho no podría hacer, pero debía reaccionar. Sin pensármelo más salté encima de ellos para evitar que siguieran haciéndole daño, pero de pronto me encontraba de nuevo en la estancia blanca y estaba encima de Alexei.



—¿Qué estás haciendo?



—Tú…A ti… ¿Estás bien?



—Claro. ¿Por qué te abalanzas sobre mí?



—Te estaban… Te estaban haciendo daño.



—¿Quién? ¿Cuándo?



—Ahora. Salimos de aquí, estábamos en una calle sucia y oscura y tú corrías, no me veías y unos hombres te perseguían, te cogieron y… Te estaban, ¡te estaban violando, Alexei! —Me miró con una cara que jamás había visto.



—¿Qué
estás
diciendo? —me dijo muy seriamente.



—Te acaba de pasar, estábamos los dos, pero tú no me veías.



—Eso no me acaba de pasar. Eso pasó hace mucho tiempo, y por supuesto, tú no estabas ahí.



—Pero sí estaba, yo lo vi.



—Creo que deberíamos dejar el tema.



—Alexei, tenemos que hablarlo.



—¡No! He dicho que no quiero hablar de eso y ten por seguro que no hablaré.



Se dio media vuelta y no se volvió a mencionar el tema. No sabía cómo lo había conseguido, pero me había introducido en su subconsciente de tal manera que había presenciado su pasado. Pero ese hecho tan macabro ¿ocurrió de verdad? No me extraña que Alexei no quisiera seguir viviendo, un hecho tan atroz no se olvida tan fácilmente y estaba claro que él aún no lo había conseguido. No quería hablar del tema, era normal, pero debía hacerlo, tal vez eso era lo que debía superar para poder salir. No era psicóloga, pero sabía que podía ayudarlo de alguna manera. Necesitaba hablar con él porque no solo era un momento de su vida que debía afrontar, también debíamos hablar de cómo pude presenciarlo. ¿Había viajado al pasado? ¿Me introduje simplemente en su subconsciente? Fuera lo que fuera, debía averiguarlo.



—Alexei, tenemos que hablar de esto.



—¿No me oíste antes? No voy a hablar de ese tema, es más, ni siquiera lo hemos mencionado, así que déjame en paz.



—Imagino que te habrás sentido fatal, pero…



—Tú no te puedes imaginar nada porque no lo has vivido. Te repito: déjame en paz.



—No pienso hacerlo. Estamos aquí juntos, hemos luchado juntos para poder salir y si he visto lo que he visto será por algo. Yo no soy adivina ni veo el futuro así que mucho menos el pasado.



Alexei vio que no me iba a rendir y que no lo dejaría hasta que habláramos del tema, no le quedaba otra.



—¿Qué quieres saber? —dijo con voz resignada.



—¿Cuándo ocurrió?



—Tenía dieciséis años. Mi vida siempre ha sido una decadencia desde principio a fin, pero ese hecho me marcó, como a cualquiera, supongo —dijo con la cabeza gacha—. Me lo guardé para mí, no se lo conté a mis padres, ni a mis amigos. No fui al hospital, no hablé con ningún psicólogo, las únicas personas que lo saben son esos dos mal nacidos. Bueno, y ahora tú.



—No sé, de alguna manera supongo que habremos conectado hasta tal punto que pude ver tus pensamientos.



—Desde que me ocurrió no he dejado de pensar en ello ni un solo día. Tal vez pasó por mi mente sin yo quererlo y tú lo viste.



—¿Pero cómo es posible que…? Este lugar es muy raro. Podemos oír las voces de las personas que nos hablan, nos vemos a nosotros mismos y a los demás como queremos verlos. Es infinito, no hay escapatoria, no hay salida y encima rememoramos nuestras vidas una y otra vez sin posibilidad de cambiar nada. ¿Qué clase de ser querría que sufriéramos tal dolor? ¿Por qué nosotros y no todos los demás? Ya no sé qué más hacer.



Estaba desecha, tanto esfuerzo para nada, además de tener que soportar mi dolor, también podía ver el de los demás. No nos merecemos eso. Tal vez si conseguía salir de ahí, no lograra ser todo lo que había soñado ser en mi vida, en ese instante me conformaba con poder comer y dormir, con ser la dueña de mis pensamientos, sin que nadie me controlara. ¿Es mucho pedir?



Recapacitaba sobre mis sentimientos, pero no dejaba de ver la brutal agresión de Alexei. Intentaba centrarme en otras cosas, escuchar a quien fuera, pero no podía. Era un títere manejado por alguien que no conocía. ¿Era yo la que más sufría, o los demás habían sentido lo mismo pero no querían decirlo? No, no lo creía, si hubiese sido así sus miradas serían distintas, prácticamente no nos hubiéramos mirado por temor a ver más; aun así es extraño que sea la única. Nunca había sido lo suficientemente especial como para poseer algo yo sola, y esa no podía ser la primera vez. Admito que siempre, de una manera u otra, he creído en lo sobrenatural, pero de la misma forma he intentado quitarme ese pensamiento de la cabeza. No imagino un mundo donde alguien pueda desintegrar a una persona con sólo pensarlo; vampiros y monstruos inimaginables camparían a sus anchas por la tierra, sería imposible que no se supiera ya si fuera real. Lo que me hacía suponer que estaba distorsionando la realidad cada vez más debido a mi tiempo allí. Cuando eres pequeño te imaginas que todo eso existe para divertirte, pero en realidad no es divertido, ¿cuántas veces me habré tapado el rostro con la manta mientras intentaba dormirme sin abrir los ojos por si aparecía un bicho de esos? Este lugar jugaba con nuestras mentes y sabía que lo hacía más con la mía porque estaba abierta a todo tipo de salidas. Si me hubiera comportado como los demás, si simplemente hubiera agachado la cabeza y esperara mi muerte, no necesitarían meterme en la mente ese tipo de imágenes. Pero una vez más me asaltaba la misma pregunta: ¿quién? ¿Por qué alguien querría hacerme sufrir de esa manera? No podía haber una mente tan perversa.



Debido a todo aquello surgieron nuevas incógnitas: ¿cómo diferenciaba la realidad de la mentira? ¿Cómo sabía que verdaderamente estaba pensando yo y no alguien por mí? No, ¡no! ¡Estaba desvariando! No estaba en Matrix ¿Por qué era a la única que le costaba tanto adaptarse al lugar? Todos los demás lo habían hecho, aceptaban su futuro, ¿por qué no podía hacerlo también? Quedarme sentada y rememorar mis días felices; había estado luchando desde que llegué y no me había servido para nada, estaba sola, nadie me creía, ni siquiera Alexei; y después de lo que había pasado menos todavía, ya nadie me podía dar respuestas., tan solo me las inventaba. Sólo quería salir de allí.






Capítulo XV



Siempre hay esperanza



Por primera vez sentía que no había escapatoria, que mi vida no cambiaría jamás, rendirse era de cobardes pero, ¿qué más podía hacer? Alexei ya no quería hablar, ya no me quería escuchar, le había hecho revivir uno de los peores hechos de su vida. Desde fuera no me ayudaban; mi tía me había dado la idea de que buscara una puerta, pero desde entonces no tenía más pistas.



A medida que pasaba el tiempo y rememoraba todo lo que me había salido mal, me hundía más y más. Sin darme cuenta me convertí en uno de ellos. Ya no hablaba con nadie, ya no miraba a ninguna parte, solo estaban mis pensamientos; y yo sabía que no eran iguales a los de los demás, no pensaba solo en mi vida real, la que podía decidir yo, también lo hacía en las cosas que me habían pasado ahí dentro. Pasaba el tiempo y… no hacía nada; me desesperaba cada vez más, pero no encontraba ni siquiera las fuerzas para demostrarlo. Pero de pronto, oí una voz que me reconfortó, Susana. Ella, que sin quererlo me había enseñado tanto. No creí escucharla nunca más, pensé incluso que se había olvidado de mí, pero era una voz tan tierna y tan segura de sí misma… Comencé a hablar en alto, que le podía importar a la gente.



—¿Qué me puedes aportar, Susana? ¿Qué se me ha pasado? Llevo aquí mucho tiempo, lo sabes, pero ya no se me ocurre nada más; estoy falta de ideas y no tengo inspiración.



Ella, sin oírme, quiso responderme rememorando nuestro pasado.



—¿Te acuerdas aquella vez que lo estábamos pasando mal las dos? Estábamos lejos, pero sabíamos que en espíritu nos acompañábamos. Creíamos que no teníamos solución. ¿Qué es lo que hacíamos, María? ¿Qué me decías tú a mí y yo a ti? «Hay que tener esperanza. Hay que desearlo con todas las fuerzas». Yo lo superé; ahora estás ahí dentro, pero sé que lo superarás también. Solo te pido lo que ya te pedí una vez: ten esperanza, deséalo por encima de todas las cosas. Yo lo conseguí, ahora faltas tú.



Sus palabras me llenaron profundamente de cariño y casi sin darme cuenta y por primera vez ahí dentro, comencé a llorar. Entonces me propuse pensar en todas aquellas cosas que perdería para siempre sino reaccionaba de una vez. No volvería a ver a Susana, no me volvería a dar consejos. No volvería a comerme un paquete de Lays a la vinagreta con Minguito. Mi tía no volvería a hablarme de sus líos amorosos. Tampoco volvería a discutir con mi madre, que aunque tentador, no quería perderlo. No vería a mi hermano Leandro casado y mi abuela no volvería a hacerme un potaje jamás. No podía perder todas esas cosas porque eran las que me hacían vivir y yo necesitaba vivir. Tanta ilusión solo se trunca con la muerte, no con el encierro. Aún no estaba muerta, estaba encerrada. Mi zulo era infinito, pero debía tener una puerta, y yo, averiguaría dónde estaba, ya fuera en compañía o sola.



Lo primero era recuperar a Alexei, debía conseguir que su confianza en sí mismo y en la salida volviera a florecer. Me dirigí a él sin contemplaciones y lo miré a la cara.



—¿Te vas a lamentar el resto de tu vida por lo que te pasó aquel día?



—Pues ahora que lo dices…. sí, creo que sí.



—Alexei, no te das cuenta de que es hurgar una y otra vez en la misma herida y que no te lleva a ninguna parte. ¿Cuántos años hace que pasó todo aquello? Debes superarlo y yo quiero ayudarte; y a salir de aquí también.



—Tú y tus ganas de salir. ¿Sabes? He llegado a la conclusión de que lo único que te importa es que tú puedas salir, te da igual quien vaya contigo, necesitas ayuda porque no tienes más ideas, pero en el fondo te da igual que salga contigo, yo o cualquiera de nosotros.



—Te equivocas. Sí es cierto que no me gusta estar sola, necesito que alguien me acompañe continuamente en todo, pero quiero que salgamos juntos, pero no solo por el hecho de salir y poder volver a vivir, sino porque demostraremos algo.



—¿Qué demostraremos?



—Que no debemos estar aquí y que podemos conseguir lo que queramos con tan sólo desearlo e intentarlo. No te pido mucho, solo que estés a mi lado y que me apoyes. Confía en mí, si hemos llegado hasta aquí, no nos debe quedar mucho camino.



—Yo te apoyo, María, pero no veo resultados, te he dicho que sí a todo lo que has intentado desde que nos fuimos del otro grupo, pero no ha servido de nada, no estamos más cerca de la salida.



—Pero tampoco estamos más lejos. Ten esperanza, es muy simple.



No sabía qué decir para que volviera a confiar en mí. Sabía que quería, pero tenía razón en lo de los logros. Simplemente estábamos con otro grupo, pero seguíamos en el mismo lugar.



—Está bien, lo intentaré una vez más, solo una más. ¿Qué quieres que hagamos ahora?



—No lo sé. Es cuestión de seguir pensando.



—Ves, no se te ocurre nada nuevo.



—Bueno, puedes aportar algo también tú.



—Vamos a ver, repasemos una vez más lo poco que hemos conseguido — dijo cansado—. Hemos caminado en la nada durante mucho tiempo, hemos encontrado a un montón de gente con el mismo estado de ánimo que los primeros, lo que viene a demostrar que no valió la pena irse del primer grupo…. Y a parte de eso…nada.



—Tal vez sí. ¿Y si los juntamos a todos? Podríamos hacer el círculo nuevamente y fijo que salimos.



—Ya, esta conversación la tuvimos hace poco y nuestras conclusiones llegaron a un punto que no pienso recordarte.



—Tienes razón.



—Hay que pensar en otra cosa.



—Bueno, ¿qué más tenemos?



—Poco más.  Formamos el «círculo de espiritualidad» y uno de los componentes desapareció, no sabemos adónde fue a parar, todos parecen coincidir en que se murió y no que lograra salir.



—Sí, pero nadie lo sabe con seguridad y si a eso le sumamos que la desaparición no fue convencional, es un punto más a nuestro favor.



—Sí, en eso estoy contigo.



—¿Qué más?



—Creo que nada.



—¿Cómo que no? ¿Olvidas el sueño que tuve con la abeja, el hombre que vimos merodeando solo y la visión de tu pasado?



—Sí, pero esos son detalles sueltos no tiene nada que ver con nada.



—Sí que tiene que ver. El sueño de la abeja lo tuve justo cuando me propuse dormir…



—Cosa que no ha vuelto a ocurrir.



—Pero tampoco lo he vuelto a desear. El hombre que vimos haciendo el loco por ahí…



—Tú lo has dicho, estaba haciendo el loco. Tal vez salió a la caza de la salida igual que nosotros pero jamás la encontró, y lo peor de todo es que está solo, por lo menos nosotros nos teníamos el uno al otro. No creo que el haber visto a ese hombre signifique nada.



—Bueno, pues solo nos queda mi visión de tu pasado. ¿Eso es bastante mosqueante no crees?



—Lo cierto es que si, no me creo lo que voy a decir pero tal vez, para poder superar el tema, como tú dices, debamos hablar de ello. No me hace gracia, pero el objetivo es muy claro: salir de aquí. Haré lo que sea necesario para ello.



—Vale, pues… no
sé. ¿Por
qué crees que pude presenciar ese momento?



—No tengo ni idea. Está claro que lo viste porque estábamos unidos en el círculo.



—¿Tú no vistes nada de mí por pequeño que fuese?



—No, si
no ya te lo hubiera dicho.



—Piénsalo bien. ¿No recuerdas nada que no te suene?



—La mente humana no funciona así, no me puedes preguntar eso y esperar que te diga: «Sí, es cierto, ahora que lo recuerdo hay algo que no me cuadra».



—¿Y cómo lo hacemos?



—Tienes que hablarme de ti, de cosas que te hayan ocurrido y si yo tengo algún recuerdo tuyo saldrá solo.



Suspiré profundamente y comenzamos a hablar de mi vida. Desde que era pequeña hasta la actualidad. Intentaba contarle minucias por si le sonaba algo.



—…teníamos un sitio donde jugábamos al escondite, lo cierto es que no
sé cómo jugábamos tan bien, el lugar era enorme y tenías todo el barrio para esconderte. La pared donde contábamos era amarilla con grafitis de la época, justo enfrente estaba la casa de Diego, era la mejor casa del barrio, todo hay que decirlo…



—Espera. ¡Diego te invitó a su cumpleaños! Pero eras la única chica y te sentiste mal porque no te hacían caso. ¡A ti ese tal Diego te gustaba!



—¡Sí! ¿Cómo lo sabes?



—No es que lo sepa, lo recuerdo como si me hubiera pasado a mí. Yo estaba en ese cumpleaños, intenté hablar contigo pero no me oías. Intenté hacerte sentir mejor porque nadie te hablaba, sólo yo, aunque no servía de mucho.



—Bueno, no es un hecho muy importante de mi vida, pero lo que vale es que hemos intercambiado vivencias y lo mejor de todo es que no es como si alguien nos la contara, la vivimos en primera persona estando en ese sitio.



—¡Sí, perfecto! ¿pero y ahora eso de qué nos sirve?



—Eso es lo que hay que averiguar, porque si somos capaces de hacerlo nosotros, todos los demás también. Estoy pensando que tal vez esta estancia no sea muy diferente de la que estuvo Jose por primera vez. Aunque suene estúpido de creer, ellos tenían un mediador, recapacitaban sobre las cosas que no estaban bien, ese mediador lo sabía todo sobre ellos según me contó Jose.



—¿Quieres decir que puedes ser tú la mediadora?



—No, quiero decir que todos podemos serlo. Si solo lo fuera uno, solo uno podría saberlo todo de todos, pero ya hay dos: tú y yo. Por lo que los demás pueden seguro, solo que aún no lo saben.



—Pero eso no les va a importar, te dirán: «Sí, vale, ¿y?».



—¿Cómo qué y? Es algo increíble. Pasamos muchísimo tiempo aquí encerrados acordándonos de nuestro pasado, mientras este nos atormenta una y otra vez, y es lo único en lo que podemos pensar. En la vida real, no solo son nuestros problemas los que nos asolan, los de las demás personas también. Yo no me preocupaba sólo por mí, lo hacía por mi familia, por mis amigos e incluso si veía a alguien llorando por ahí lo intentaba consolar. Eso es lo que te hace sentir persona, que puedes hacer algo más en el mundo, ayudar a los demás.



—Ya, pero no todo el mundo es así, no a todo el mundo le interesa lo que le pase a las personas que estén fuera de su entorno; están los que sólo se preocupan por sí mismos.



—Sí, pero esas personas no tienen cabida aquí, esas personas estoy segura de que mueren directamente, sé que es un atrevimiento decirlo pero creo que es así. A todos los que les he preguntado, me han contado su historia, me han dicho que saben que están aquí por un motivo en concreto, porque se dejaron vencer. No hay ni uno solo que me haya dicho: «No
sé por
qué estoy aquí». Tú y yo somos la muestra de ello. Si nos han encerrado, es porque tenemos que reflexionar, y si podemos ver el pasado de las personas que están con nosotros, es porque debemos opinar y podemos ayudar. Ya está, es eso.



—Por absurdo que parezca, tiene mucho sentido.



—En el «círculo de espiritualidad» de alguna manera, conectamos hasta tal punto que nos comunicamos entre nosotros sin darnos cuenta. Estoy segura de que si nos paramos a pensar detenidamente recordaremos como si nos hubiera pasado a nosotros, una acción de la vida de todos los que nos rodean. Solo nos hace falta hablarla o quizás no, porque uno de nosotros salió sin necesidad de hablar sobre ello.



—Eso no está comprobado aún.



—Y no lo estará jamás. Esperanza, Alexei, esperanza. Nosotros ya la tenemos, ahora solo tenemos que inculcársela a los demás.



—Pero entonces, ¿cómo funciona en realidad el círculo? Conectamos entre nosotros, vemos el pasado de las personas, lo que tal vez les trajo aquí, pero eso, ¿en qué puede ayudarnos para salir?



—Creo que funciona de la siguiente manera. Todos tenemos una carga, la mayoría de los que están aquí, por no decir todos, se han rendido en su vida, pero creo que es un cúmulo de acontecimientos los que hacen que terminemos sin salida, como ahora. Es decir, que no solo porque nos rindamos una vez vamos a acabar encerrados, tiene que ser una suma de circunstancias lo que nos haga rendirnos del todo. Siempre he pensado, y es cierto, que la vida de la gente no es igual, en cierta manera sí, todos nacemos, crecemos y morimos y entre medio de esas tres acciones ocurren cosas, sí, pero no nos ocurren exactamente las mismas a todos. Todos nos enamoramos, todos tenemos nuestro plato de comida preferido y todos odiamos, pero no lo hacemos de la misma manera, sentimos diferente. Todo este planteamiento me lleva a la conclusión de que si nos han reunido aquí es porque debemos comparar situaciones, debemos aprender de los errores de los demás. En el otro grupo hablé con una señora que se dejó vencer por su marido, él la anuló de tal manera que no se consideraba apta ni para vivir. A mí ese hecho me parece estúpido, yo nunca permitiría que me pasara eso y se lo dije a la señora. Ella me contestó simplemente que no pudo evitarlo, que no se vio capaz. Yo si me hubiera visto capaz, no hubiera permitido eso, en cierta manera me sentí superior, supe que eso no me pasaría jamás. Nuevamente te repito, debemos aprender de los errores de los demás, ¿por qué si
no
estaríamos aquí? Todos tenemos eso en común. Es la única explicación posible. Comparar y superar.



—Sí, pero esa teoría tiene un fallo.



—¿Cuál?



—¿Qué pasa si nos encontramos en un grupo en el que todas las situaciones de las personas nos superan? Tal vez yo no me sienta fuerte para afrontar los problemas de los demás, porque tal vez sean mucho más fuertes que los míos.



—No, no funciona así, sino no seríamos grupos. Está claro que yo no podré afrontar todos los problemas de las personas que nos acompañan, pero no necesariamente deba hacerlo. No es un concurso de a ver quién es más fuerte. Tal vez solo tenga que asimilar los de un par de ellos.



—Ya, pero… siempre quedará alguien que no afronte los de los demás. ¿Esa persona está condenada a revivir esos sucesos sin posibilidad de salida?



—No, porque constantemente está entrando gente y hay muchos más grupos.



—Pero si nos destinan a la hora del coma a un grupo determinado, será porque nos toca ese, porque saben que podemos afrontar esos problemas. Nosotros nos hemos ido de nuestro grupo, tal vez, ahora no podamos salir.



—En eso puedes tener razón y en ese caso todo este viaje ha sido en balde. Podríamos volver…



—No, no encontraríamos el lugar original, nos toparíamos una y otra vez con diferentes grupos y además, ¿quién nos asegura que nuestro grupo original sigue estando? Hace ya bastante que nos marchamos, puede que todos hayan muerto ya.



—¿Por qué no se me ocurriría esta idea antes?



—Puede que no sea la correcta. Sabes tan bien como yo que nos basamos en suposiciones indemostrables.



No le dimos más vueltas al tema. Nos encontrábamos en una encrucijada. Podía ser que por mi ánimo a no estarme quieta hubiera fastidiado el plan maestro. Si era cierto lo que decía Alexei, la única manera en la que podiamos salir sería encontrando nuevamente a nuestro grupo, que era el que nos pertenecía por… similitud de problemas. Mi idea estaba bien planteada o por lo menos yo lo veía así. Había tardado mucho en descifrar todas las incógnitas y atar todos los cabos, pero esa debía ser la solución. ¿Por qué si
no unirían a tanta gente con problemas?



Volvía a pasar el tiempo y no encontraba solución al problema principal: cómo volver al grupo original. No había un camino de migas ni señalizaciones, había perdido el rastro completamente. Como había dicho Alexei podríamos encontrar millones de grupos antes que el nuestro y aunque lo encontráramos nadie nos aseguraba que los componentes principales siguieran vivos aún. No dejaba de pensar que no solo yo no podría salir, sino que también había condenado a Alexei a una muerte segura, eso no me lo podría perdonar. Debía reflexionar una vez más y buscar una alternativa fiable.



Me planteé el problema nuevamente. Tuve un accidente, estaba cansada de mi vida, me aburría, esperaba una señal de cambio, pero jamás llegó. Cuando aparecí en ese lugar me rodeaban muchas personas y poco a poco me fui dando cuenta de que tenían casi los mismos problemas que yo. Uno a uno fui descubriendo que la idea clave era «rendirse». Todos en un momento determinado nos habíamos dado por vencidos. La edad daba igual, aunque abundaban mucho más las personas mayores que los jóvenes como yo. Vale, hasta ahí lo tenía claro. En mi afán por no volver a rendirme hice lo primero que se me ocurrió que fue echarme a andar y está claro que me equivoqué, pero esa equivocación no había sido tanta porque yo creía que si no hubiera hecho lo que hice, no hubiera llegado a la conclusión. Tal vez llevaba menos tiempo ahí que la mayoría, pero creía conocer ese lugar mejor que muchos y estaba empezando a comprender su funcionamiento. El único problema era que parecía necesitar ayuda para salir. Me lo había demostrado ese sitio una y otra vez. Debí hacer caso a los primeros cuando me decían que me quedara en donde estaba, pero si les hubiera hecho caso me hubiera sentado y me habrían vencido nuevamente. Si eso lo ha hecho Dios o lo había hecho algún ente superior, sabría que los humanos no éramos tan tontos. Muchos pueden ser borregos que se siguen mutuamente pretendiendo dar con una solución fácil, no encontrarla por sus propios medios, simplemente que aparezca. Yo había estado en ese gran montón, aunque verdaderamente nunca me sentí igual a los demás. Después de todo aquello, me había dado cuenta que la diferencia entre unos y otros la marcamos nosotros mismos. Si deseas destacar, consíguelo, no pienses que llegará sin más; el hecho de que no todos seamos simples marionetas lo tuvieron que tener en cuenta a la hora de crear este lugar, no sé desde cuándo existirá, aunque tiene mucha pinta de llevar montado bastantes siglos. No puede ser que yo haya sido la primera persona que se rebele contra el sistema. Tuvo que haber más, la gente no quiere hablar de ellos o ya no están los que los conocieron. Estaba segura de que ese lugar, al igual que el que visitó Jose, estaban para que aprendieramos. Sí, era eso, querían que saliéramos, nos merecemos salir y podemos hacerlo.



Después de un gran tiempo reflexionando sobre todo lo que había ocurrido hasta ese momento, la conclusión seguía siendo la misma. Si no encontraba ayuda, si la gente no me prestaba atención y me seguía, no podría continuar mi vida. Si todos somos borregos llegado el momento, ¿por qué no iban a serlo conmigo?






Capítulo XVI



Voy un paso por delante de ti



Cuando me proponía algo lo conseguía, tarde o temprano, pero lo conseguía. Lo había intentado tantas veces que sabía de antemano que no me harían caso, era una y otra vez lo mismo, la misma negativa, el mismo pesimismo. ¿Por qué debía sacarlos de allí si no lo deseaban? ¿Es que tenía que ponerme a volar para que creyesen en mí? Había muchas cosas que aún no había intentado, pero no debía perder el tiempo. ¿Cómo convencerlos? ¡¿Cómo convencerlos?!



Morgan Freeman me miraba de vez en cuando esperando a que reaccionara, era como si supiera más que yo, que saldríamos de allí gracias a mi ayuda. Confiaba en mí, se lo notaba en los ojos. Mi madre me había enseñado una vez, que si alguien te decía algo, podías permitirte el lujo de no creerle, pero si eran muchos los que te lo repetían, deberías aplicarte el cuento. Yo era uno, ellos eran muchos, y nadie me creía, casi ni yo misma. Qué sentimiento de desesperación más desagradable, nunca había estado tan sola, jamás. 



Fruto del aburrimiento y la impotencia, imaginé que tenía un lápiz en la mano. Comencé a escribir en el suelo todo lo que deseaba hacer. Comer, reír, nadar, bailar… y también dibujaba barquitos con los que salir de allí después de una larga y triste travesía, pero al llegar a puerto me sentía satisfecha. Un barco, un avión, una carreta tirada por mulas; me daba igual el transporte, la idea era salir. Dibujé vagamente el retrato de Yanira. Sabía que la experiencia hubiera sido distinta si ella hubiera estado allí conmigo, que hubiéramos sacado el lado bueno de ese lugar. Me hubiera dicho: «María, mira esto como si fueran unas vacaciones, vamos a disfrutarlo y cuando haya que salir, se sale», hubiera estado igual de nerviosa que yo, pero por lo menos hubiera hecho ameno el lugar. Una de las pocas personas en este mundo que no me ha juzgado jamás es Yanira, siempre con su gran sonrisa y su buen humor. Ese tipo de personas te alegran la vida aunque no lo parezca y te hacen un poquito como ellas, y sin darte cuenta, tú también eres una persona feliz. Yo nunca había sido todo lo positiva que era ella, si lo hubiera sido estaba segura de que hubiera podido convencer a ese hatajo de almas de que me ayudaran más, y lo hubieran hecho porque les contagiaría mi gran sonrisa, una igual que la de ella.



Pensando en mi salida, se me ocurrió de repente, que no quería permanecer en la misma situación en la que entré. Estaba claro que si salía de allí las cosas cambiarían, pero ¿hasta qué punto quería que cambiaran? Tenía un trabajo que me gustaba, aunque era realista, no me llenaba, no me veía hasta los cuarenta haciendo comida basura, no me hubiera gustado. Mi nueva yo necesitaba experiencias diferentes, vivir cosas distintas y con mayor emoción. Necesitaba más responsabilidad y sentirse más útil. Por mucho que me doliera cuando saliera de allí tenía que dejarlo todo, debía comenzar algo nuevo. No pensaba cometer los errores que mi gemela de más años allí dentro. Ella despegó y volvió a quedarse en el camino, yo lucharía hasta el último día de mi vida, y no solo por el miedo de volver a la estancia, sino porque me lo merecería y porque sabía que podía conseguir algo bueno para mí. Es curioso, pero vi tan claro que iba a comenzar de nuevo, que iba a salir de allí para hacer todas aquellas cosas que no había hecho antes, lo vi tan claro que casi me imaginé fuera. El futuro era incierto, me imaginaba haciendo tantas cosas que no me podía decantar por una sola. Sonreí sin darme cuenta. Alexei me miraba y se preguntaba que me estarían contando para que sonriera de aquella manera. Pensó que nuevamente mi tía había acudido a mi lado para contarme una de esas historias que tanto le gustaban a él, así que se despreocupó porque sabía que luego se la contaría. Sí le contaría una historia, pero una real, que se cumpliría tarde o temprano, porque no pensaba rendirme nunca. Tardaría los años que fueran necesarios, pero cumpliría mis sueños, esos que antes tenía pero que no me atrevía a realizar por miedo al fracaso. Imaginaba tantas salidas tanto profesionales como reales que no cabían en mí, y lo mejor de todo es que sabía a ciencia cierta que se cumplirían, tal vez no todas, pero la gran mayoría. La artífice de mis sueños era yo, y yo debía cumplirlos. Solo me separaba de ellos una inmensidad blanca que no sabía cómo vencer. Lo había intentado todo, pero nada funcionaba. La respuesta estaba delante de mis narices y no la veía, hasta que comprendí que no tenía que verla, solo asimilarla. 



Alexei se acercó a mí y me preguntó por la historia de mi tía.



—Alguna debe de haber, solo sonríes así cuando te viene a ver tu tía y te lee esos libros.



—No solo tendrías que oír esta historia, que es la mejor de todas, tendrías que verla, y yo creo que si no nos rendimos, podremos verla algún día.



—¿Está basada en un hecho real?



—Sí, exactamente.



—Pues cuenta, no me dejes en ascuas.



—Es de una chica, una mujer, bueno, aún no lo es, pero pronto llegará a serlo. Está atrapada en su propia desgracia y no sabe cómo salir. Después de un largo tiempo descubre que su desdicha se la proporciona ella misma y que solo depende de sí misma salir de donde está. No sabe cómo, no sabe por
qué, pero debe salir porque si
no morirá encerrada. Cuando por fin sale, ve un mundo de posibilidades a sus pies, donde antes veía problemas ahora ve soluciones, donde antes veía impedimentos ahora ve retos fáciles de conseguir. Donde antes no había nada, ahora hay tanto que no sabe por dónde empezar. Y todo es gracias a ella y a que no se rindió, supo tirar hacia delante y es feliz, muy feliz.



—Pero eso no es una historia completa, no me has contado detalles, no me has dicho por qué está inmersa en
su propia pesadilla y cómo consigue superarlo todo. Eso es lo emocionante.



—Porque es mi historia y aún tengo que completarla y te juro, Alexei, que no voy a descansar hasta conseguir lo que me propongo.



—Soñar es bonito, María, pero ya lo has intentado, lo hemos intentado, rindámonos ya, dejemos de sufrir.



—Sigue sufriendo tú si quieres, yo no lo pienso hacer más. Desde ahora solo voy a pensar en una cosa, no en cómo salir, sino en que ya estoy fuera y voy a imaginar todas las cosas que me esperan, cosas que haré yo misma y el mérito solo será mío.



—Esa actitud es egoísta.



—No, es tu actitud la que es egoísta. ¿Cómo te atreves a decirme que me rinda, cómo puedes pensar por un segundo que lo voy a hacer después de todo lo que hemos hecho?



—Es que no hemos hecho nada, estamos en el mismo lugar.



—Ahí te equivocas, yo estoy un paso por delante de todos ustedes. Yo diviso la salida, yo me la imagino, yo la cruzo. Mientras que ustedes aún esperan a que aparezca por arte de magia. Los mismos errores que cometimos ahí fuera los están cometiendo aquí dentro. Pero yo ya no estoy con ustedes, como te he dicho estoy un paso por delante.



—Te has vuelto loca y tus delirios me hacen daño. He recorrido todo este camino a tu lado para permanecer en el mismo lugar. He compartido contigo momentos que no he compartido con nadie y aun así te atreves a decir que eres mejor que yo, mejor que todos…



Antes de que Alexei terminara su discurso noté un cambio. Todas y cada una de las personas que estaban ahí se transformaron. Sus caras eran iguales pero su ropa ya no era la misma que yo veía desde un principio. El camisón había desaparecido. Algunos llevaban pantalones, otras faldas, algunos continuaban en camisón pero diferente, de otro hospital tal vez, ¡tenían hasta zapatos! Todos habían cambiado excepto yo. Miré a Alexei que aún seguía hablándome y lo vi con su verdadera forma. Llevaba toda esa ropa negra que me había dicho que todos portábamos. Los veía con su verdadero aspecto. Yo seguía con mi bata de hospital blanca y con el pelo suelto. Porque verdaderamente estaba segura de que eso era lo que llevaba.



—Como te dije, Alexei, yo voy un paso por delante de ustedes.






Capítulo XVII



He tomado café con Morgan Freeman



Todo ese cambio me había trastornado, no cabía en mí de felicidad; no sabía lo que significaba, pero era un cambio y estaba segura de que era a mejor. Nadie me había dicho que aquello podría ocurrir, ni siquiera Jose. Él, que lo sabía todo de ese lugar, mi profeta, ni siquiera había lo experimentado. ¿Cómo era posible que habiendo vivido todo lo que vivió, el haber estado en una estancia parecida, no le sirviera para pensar que también se podía salir? En ese instante más que nunca, estaba segura de que podría salir.



Miraba a todos y cada uno de los que me rodeaban y me imaginaba nuevas posibilidades, colores en una estancia blanca, por fin algo diferente. En cierta manera me preocupaba el hecho de que yo no hubiera cambiado, pero quería pensar que ese aspecto no era negativo. Había logrado ver a las personas que me acompañaban tal y como eran.  Y yo me veía a mí tal y como era también: estaba en el hospital, por lo que debía llevar esa ropa. Todo estaba empezando a encajar, tal vez solo era cuestión de tiempo que aparecieran los sillones y el mediador. Si eso ocurría era solo gracias a mí. No es que me sintiera superior, ya había intentado de todas las maneras que los demás me ayudaran y no habían querido, el mérito era mío y no había motivo para negarlo. Me moría de ganas por contárselo a alguien, pero por desgracia ya no me quedaban aliados allí dentro. Definitivamente Alexei me había abandonado. Después de su charla no volvió a dirigirme la palabra, se enfadó conmigo al pensar que mi actitud era egoísta, estaba nuevamente en su mundo, era como los demás y yo estaba cansada de sacarlo una y otra vez. Intenté explicarle lo sucedido, que no pretendía hacerle daño pero que no podía seguir siendo un borrego y acatar las normas que los demás querían imponerme, porque eso era lo que había hecho toda mi vida, esperar y acatar. Cuando le dije que iba un paso por delante de él, de todos, me refería a que yo veía más allá, no que fuera mejor que ellos. La estancia me había enseñado a ver las cosas de diferente modo, pero todos ellos se empeñaban en negármelo, en decirme que me rindiera, él incluido. Intenté decirle que ahora las cosas eran diferentes, que veía lo que veía, pero ya no me habló más, no volvió a hacerlo. Había perdido, posiblemente por mi culpa, a la única persona que tenía en ese lugar. Quería pedirle perdón, quería recuperarlo, pero no debía, él quería anularme, quería que siguiera siendo una más y yo me negaba a continuar siendo igual. Había conseguido darme cuenta de que ese lugar tenía salida. Pero me daba pena, volvía a estar sola, y eso dentro de mi repentina alegría me entristecía horrores. No podía dejar que aquello arruinara mi primer logro ahí dentro, pero tampoco podía dejar de pensar que él me había acompañado en el camino, había sido mi apoyo y tal vez, se merecía que lo salvara en una última ocasión.



Morgan Freeman estaba muy elegante, aunque vestía con unos pantalones vaqueros y una camiseta negra, le sentaba mucho mejor que aquella bata de hospital que le había adjudicado. Me apeteció hablar con él ya que sabía que no me quedaría mucho tiempo ahí y parecía un hombre sabio, como Jose, pero en famoso. No era el verdadero, pero yo lo trataba como si tal. Me fui acercando a él y cuando estuve sentada a su lado me vino un flash de algo que no conocía. Estaba sentada en la terraza de una cafetería y Morgan se tomaba un café en la mesa de al lado. Leía el periódico y llevaba exactamente la misma ropa. Parecía tan apacible que no quise molestarle, aunque sabía que no me vería, tal y como me había pasado con Alexei. Pero debía de ocurrir algo. Si me había metido en su pasado, por algún motivo sería, no solo para ver cómo se tomaba un café. Morgan le dio la vuelta a la hoja del periódico y me miró.



—¿Qué haces aquí?



Me sorprendí y de repente volví a la estancia blanca.



—¿Me has visto?



—¿Cómo no te voy a ver? Estás a mi lado. ¿Querías algo?



—No… —dije algo descolocada, había tenido la sensación de que en la visión me había hablado directamente.



—Entonces, ¿por qué te has colocado a mi lado?



—Quería hablar contigo.



—Habla.



Pensé durante unos segundos.



—¿Te gusta el café?  —Morgan rio.



—Como a cualquier mortal, supongo.



—Sí, pero… ¿era algo especial para ti?



—La verdad es que siempre tomaba café en el mismo sitio, la misma mesa y a la misma hora, era algo que me caracterizaba.



—La cafetería Definé, en la mesa que estaba al lado de la cristalera del balcón, ¿no es cierto?



Se puso recto y me miró muy fijamente.



—Estoy del todo seguro que nosotros no somos de la misma ciudad, pero si es así y nunca nos habíamos visto antes, ¿cómo sabes eso?



—Te cuento un secreto si tú me cuentas otro.



—Adelante.



—¿Cómo es Christian Bale en realidad? —pregunté para darle un toque de humor a la situación.



Morgan se echó a reír nuevamente, pero esta vez de una manera más escandalosa.



—Te sorprendería saber cuántas veces me lo han consultado y no han hallado respuesta.



—¿Pero por
qué no la sabes, o por
qué no quieres decirlo?



Y simplemente se encogió de hombros.



—Entiendo que ese es el secreto que querías sonsacarme, ahora es tu turno. —me dijo.



—Tengo poderes mágicos.



—Sí, y yo he actuado en algunas de las mejores películas de la historia. ¿No crees que ya sufrimos todos bastante como para que tú nos hagas sufrir más?



—¿Y ustedes no se dan cuenta de que sufren porque quieren?



—Nadie está aquí porque quiera.



—Tú lo has dicho. Estamos obligados, pero permanecemos porque queremos.



—¿Qué crees que te diferencia de nosotros? Sigues aquí.



—Sigo aquí, pero he conseguido verlos a todos como realmente se ven a sí mismos y además, soy capaz de ver el pasado de los que me acompañan, ¿en algo soy diferente, no?



—Tal vez quieras decir superior.



—No, o por lo menos no de la manera en la que lo quieres expresar. Tal vez sea superior porque no me he rendido y porque me he superado a mí misma, no creo que pueda ver tu pasado porque tenga poderes extraordinarios, sino porque esta estancia me lo permite, y a ti también te lo permitiría si fueras un poco más allá. Pero no quieres, ni tú ni nadie, y no voy a sentirme mal porque yo sí pueda. Saldré de aquí y todos se quedarán con la boca abierta y entonces se arrepentirán de no haberme escuchado. 



—Sé que en el fondo deberíamos hacerte caso, has conseguido cosas que nadie antes había logrado. Está claro que no estamos hechos de la misma pasta.



—Después de tanto tiempo, voy a empezar a creérmelo.



—Hazlo, te ahorrarás muchos quebraderos de cabeza. No luches por gente que no quiere que luches por ella.



—Pero yo sé que sí quieren. ¿De verdad no preferirías estar en tu café favorito leyendo el periódico del día a estar aquí? Es difícil de creer.



—No es que no queramos salir en sí, es que no tenemos fuerzas. Claro que preferiría estar leyendo el periódico, pero no puedo, no sé cómo hacerlo y sinceramente ya me di por vencido. No luches contra algo que no puedes comprender, porque verdaderamente no sabes qué hay más allá.



—Sólo una última pregunta, ¿pasó algo en ese café, hubo un punto de inflexión en algún momento?



—Iba a esa cafetería cada día y como te he dicho, a la misma hora. Nunca pasó nada extraño.



—¿De veras?



—No recuerdo nada especial.



—Dices que ibas ahí cada día.



—Sin falta.



Nuevamente me vino un flash.



—¿Y qué me dices del veintinueve de agosto?



Morgan quedó paralizado.



—Ese día fue el funeral de mi hija.



—¿Y aun así fuiste al café?



—Lo cierto es que no asistí al funeral, no valía la pena. Para serte sincero, ese fue el primer día en el que comprendí que no había esperanza para la humanidad.



—¿Por qué sacaste esa conclusión el día del funeral de tu hija?



—A mi hija la mataron. Vivía en un barrio donde no debe haber un porqué para sacar una pistola y esa tarde le tocó el turno a ella. Si alguien tiene la suficiente sangre fría de matar a una persona que no ha visto jamás y no quedarse con remordimientos, y si esa persona lo vuelve a hacer una y otra vez ¿qué esperanza nos queda a los demás?



—Yo sé que más allá está la salida, y si tengo que ser la única que la cruce, así será, porque yo sí tengo fe en la humanidad.



Sin darme cuenta cada vez que me acercaba a alguien veía una parte de su pasado, y si permanecía mucho rato a su lado, podía llegar a ver su vida entera, comprendiendo uno a uno los problemas que habían hecho que llegaran a la estancia. Alguna de las escenas que vi eran dantescas, tan atroces que hubiera deseado no visualizarlas jamás. Pero no todo era malo, podía saborear como si fuera mío el amor de padre, la felicidad de tener un hijo e incluso el éxito. Pude ver el error que muchos de ellos cometieron al darse por vencidos.



Mi idea inicial era correcta, todo lo que había dicho sobre ella era cierto. Solo teníamos que unirnos para superar nuestros problemas. Nadie excepto yo lo había conseguido, pero si ya me sentía alguien diferente, ¿por qué seguía ahí? Supe que me podría enfrentar a muchos de los conflictos que aquellas personas habían tenido en sus vidas. Lo viví todo como si fuera mi propia existencia, pero no conseguía terminar de salir. Cada vez veía la realidad más cerca, más próxima, como si la sintiera en mis propias carnes, pero no llegaba, no podía saborearla realmente.
















Capítulo XVIII



Lo que fue en el pasado, no volverá a ser jamás



Las historias que pasaban por las cabezas de mis compañeros, su pasado, era más crudo de lo que yo había pensado en un primer momento. Aun así, insistía y cada vez que me topaba con algo superior a mis expectativas luchaba para conseguir solución. Una ficticia, ya que ni era mi vida, ni el pasado se podía modificar.



Notaba como seguía pasando el tiempo, y me daban miedo. Tenía esperanza, tenía opciones, pero no veía la salida. A cada suspiro me mostraba más furiosa con todos los que me rodeaban, a cada momento que pasaba les echaba más la culpa de mi situación. Todos ellos podían ayudarme a salir y preferían seguir regocijándose en su desgracia, una que yo también había vivido y que no era tan cruel como todos pensaban. La desesperación se apoderaba de mí. Lo había intentado todo, mis ideas se habían agotado hacía tiempo, estaba en la nada acompañada por nadie. Mi futuro no era alentador. Si podía ver el pasado de la gente, si podía verlos tal y como eran, ¿cómo era posible que aún estuviera allí? Me negaba a sentarme de nuevo y volver a compadecerme de mí misma, lo había hecho en contadas ocasiones y no me había servido para nada. Estaba tan cansada de luchar que no me quedaban fuerzas. «Dios, si tienes algo que ver en esto, por favor mándame una puñetera señal, porque yo no aguanto más».



Sin pensarlo, me levanté y me dirigí a Alexei. Estaba enfurecida. Él tenía parte de culpa al haberme abandonado, si hubiéramos seguido luchando seguro que ya habríamos salido, debía decírselo, debía enfrentarlo y hacerle ver de una vez que su actitud no era la solución.



—¡Levántate! ¿No ves que estás perdiendo el tiempo ahí sentado como todos los demás? ¡Reacciona por Dios!



—¡Déjame tranquilo! Tú solo me has ocasionado problemas, si no fuera por ti ya estaría muerto, ya me hubieran llevado hace tiempo. Esto no sigue un orden concreto y estoy seguro de que ya no estaría aquí si
no fuera por ti. Tu eres la causante de todo, ¡debí escuchar a los demás y dejar que te fueras tú sola
con tu locura a otra parte!  —Alexei también estalló, parecía que llevaba todo eso dentro desde hacía mucho.



—¿Pero qué demonios estás diciendo? Si no fuera por mí como tú bien dices, seguro que te hubieran llevado y sabemos que no es lo que quieres, nunca quisiste eso. ¿Qué hay de nuestros planes? ¿Ya no existe ese Alexei? ¿Qué te ha pasado?



—He visto la realidad, he visto que todo lo que sale por tu boca son mentiras. ¡Estás loca! No pienso dejar que me arrastres una vez más.



No daba crédito a lo que estaba oyendo. Yo, que lo había sacado de su sueño eterno, el que le proporcionaría una muerte segura. Yo, que tanto lo había apoyado, que tantas veces le había animado a que levantara la cabeza y siguiera adelante, era imposible que me estuviera diciendo todo aquello. Me enfurecí aún más y lo agarré por el brazo mientras le seguía chillando y lo intentaba levantar.



—¡No seas idiota! ¡¿Qué coño te pasa?! Tú no eres así, tú no eres el que está diciendo todas esas cosas, tú quieres salir de aquí tanto o más que yo.



—¡No hay nadie que quiera salir de aquí, solo tú!



La gente empezó a levantarse y prestar atención a lo que estaba pasando. Yo seguía intentando levantarlo pero Morgan Freeman se metió en medio.



—¡Suéltalo! No ves que tu actitud no lleva a ninguna parte.



Estallé. Ya no era solo con Alexei, ahora era con todos.



—¡No soy yo quien quiere permanecer aquí dentro para morir! Son ustedes los locos, ¿cómo se puede querer morir así sin más? ¿Pero es que no han pensado que su deseo no tiene sentido? ¡estamos en coma, joder! No tenemos dolor, el único es el que nosotros mismos nos proporcionamos.



—No debes meterte con el dolor ajeno —agregó la mujer de la niña perdida—. Tú no sabes por lo que estamos pasando, no te lo puedes ni imaginar.



—Si verdaderamente quiere saberlo se lo diré: sé por lo que está pasando, sé que dedicó más de diez años de su vida a buscar a su hija y aun cuando le enseñaron su cadáver usted lo negó, «esa no es ella» dijo, pero sí que lo era. Y todavía siguió buscando. Estamos aquí porque debemos superar nuestros problemas, porque nos dimos por vencidos, yo puedo verlo, y ustedes también si quisieran, díselo, Alexei.



Pero Alexei permaneció callado.



—Ahora no sabes nada, ¿no?



—Nada de lo que hablamos en un pasado es cierto, todo te lo inventaste.



—¿Cómo puedes decir eso?



—Lo digo porque es cierto.



—No es verdad y tú lo sabes. Reniegas de todo lo que nos ha pasado como si fuera un simple sueño y claro, ¿los sueños no son realidad?



—Tú lo has dicho.



—¡No! Me niego a creerlo. ¿Pero es que no se dan cuenta? Ya no sé cómo decirlo. Hay solución, hay salida, solo hay que buscarla, no es tan difícil.



Otra señora salió de la marabunta y se dirigió a mí directamente.



—Tú que sabrás del dolor ajeno si no tienes ni tres palmos de narices. Habrás vivido tonterías en tu corta existencia, tú no sabes lo que es perder un hijo, no sabes que es que te humillen y te degraden, no sabes nada. Déjanos tranquilos, ¡a todos!



—El caso es que sí sé lo que significa perder a un hijo, y que le degraden señora. No en mis propias carnes, pero lo he vivido a través de usted, exactamente de la misma forma en la que la vivió usted.



—Deja de decir sandeces.



—Eso es lo que Alexei, aquí mi viejo acompañante, no les quiere revelar. Sabemos cuál es la clave para salir, pero no sé porqué extraña razón decidió que no quería seguir se echó para atrás.



—Yo no me eché para atrás, simplemente comprendí que no servía de nada luchar por una causa que, de antemano, está perdida.



—No está perdida, tú la has perdido. Y casi me arrastras contigo.



—Pues no hubiera estado mal, estarías quietita y sentada sin molestar a nadie.



—Yo no molesto a nadie, ¿qué se supone que les molesta? ¿Que luche por salir? ¿Por qué les molesta eso?



—Porque nos das la matraquilla para que te ayudemos.



—¿Y eso es malo?



—Queremos estar tranquilos, morir tranquilos.



—Pero es que no hay necesidad de morir, les ofrezco la libertad.



—Te hemos dejado bien claro que no. ¿Por qué no lo aceptas? No eres Dios.



—Porque no me lo creo. Jennifer, sé que quieres reunirte con tu madre y darle las gracias por haber estado a tu lado todo este tiempo a pesar de todo lo que les pasó antaño. Y Fran, ¿de veras crees que la muerte de tu perro es suficiente motivo como para intentar suicidarte aunque fuese tu única familia? He vivido uno a uno los motivos por los que están aquí, y sí, muchos de ellos son horribles, y sé que ni yo misma podría superarlos, pero algunos son insignificantes. Por ejemplo, tú estás aquí porque te diste por vencida por no encontrar trabajo. ¿Cuántos de ustedes se habrían dado por vencidos por esa razón? Seguro que ni la mitad. Luego está Sebas, un humilde hombre de negocios que también se intentó suicidar porque le salió mal una operación y no vio salida por ninguna parte. Estoy completamente segura de que te has arrepentido de la decisión millones de veces después de haber llegado aquí. ¿Y qué me dicen de Carol? ¿Es motivo suficiente querer morir porque un novio al que no le importabas un carajo? y encima te dejó por otra. ¡Pero si ni siquiera te ha venido a ver! Estoy cansada de ver cómo la gente se rinde y aquí solo hay eso, sumisión. Yo misma me rendía cuando me encontraba un mínimo impedimento en el camino, pero aquí dentro me he dado cuenta de que no sirve de nada esconderse y eso es lo que hacemos. ¡Escondernos! Estoy cansada de esperar a que las cosas vengan por si solas, quiero salir e ir a buscarlas yo misma; fuera esperábamos, y aquí dentro hacemos lo mismo, esperamos a la muerte. Eso es mil veces peor que esperar sentado a que te toque la lotería sin haber comprado nunca un boleto. Tenemos que reaccionar, si nos han metido aquí dentro es por algo, no para esperar sentados a que venga la muerte porque si no, nos hubieran matado directamente, no nos hubieran arrastrado hasta aquí. Miren a su alrededor, tenemos una estancia blanca aprovechable, nada nos distrae, nada nos molesta, tenemos todo el tiempo del mundo para pensar en porqué estamos aquí, pero ustedes solo quieren la muerte. Yo he conseguido ver el interior de todos y cada uno, sé que no quieren estar aquí. ¿Por qué no luchan conmigo en vez de contra mí?



—No queremos oír más discursitos tuyos, no nos sirven sino para perder el tiempo.



—Pero, ¿qué tiempo? No están haciendo nada para aprovecharlo tampoco.



—Lo que queramos hacer con nuestro cuerpo, mente y tiempo es cosa nuestra. Deja de meterte en asuntos que no son de tu incumbencia y sobre todo, si es cierto eso que dices que puedes ver mi pasado y el de todos los demás, no lo vuelvas a intentar, eso es privado, nadie te ha dado permiso.



—Pero, ¿no entienden que ese don se nos ha dado por algún motivo? Hay que aprovechar las oportunidades que nos ofrece esta estancia porque son muy pocas.



—Ve tú y tus paranoias lejos de nosotros, no queremos verte, no queremos oírte, ¡déjanos de una vez!



—¡Sí, vete! ¡No te queremos aquí, solo has causado problemas!



—¡Sí! ¡vete de una vez!



Comenzaron a gritarme y a decirme que me marchara; Alexei se mostraba impasible ante la situación y hasta pude vislumbrar una pequeña sonrisa en su boca. ¿Cómo una persona que había estado a mi lado todo ese tiempo podía tener esa actitud hacia mí? Me había calmado ligeramente cuando les daba la charla, pero al ver que todos deseaban mi marcha me fui enfureciendo poco a poco porque me vi impotente. Yo les ofrecía la salida y ellos a mí reproches y malos modos. No tenía por
qué aguantar eso, no debía hacerlo.



—¡Malditos estúpidos! Pero, ¡¿por qué creen que les quiero ayudar?! Quiero salir de aquí tanto como ustedes, pero yo por lo menos lo admito. ¡Son todos un hatajo de palurdos! No reconocerían la salida ni aunque la tuvieran delante de las narices. Yo lo he intentado todo, he luchado por todos cuando solo me daban la espalda. ¡Saldré yo sola de aquí! Buscaré esa puerta y saldré, viviré feliz y nunca más me atemorizará la vida que me toque porque siempre será bien recibida, mala o buena siempre será mejor que esto y mejor que estar con ustedes. Malagradecidos, ¡y tú el que más, Alexei! Nunca me hubiera esperado esto de ti. ¡Ingratos! Cuando esté fuera ni siquiera me preocuparé por visitarles uno a uno para restregarles por la cara mi victoria, estaré demasiado ocupada viviendo como para pensar en ustedes.



Las palabras salían de mi boca sin tan siquiera pensarlas.



—No sé si soy la elegida para sacarles de aquí, pero sí sé que he luchado con todas mis fuerzas para que salgamos todos. ¿No quieren? ¡Pues a la mierda! Ni siquiera vale la pena que me enfade. Mi conciencia está tranquila. Seré feliz, viviré, soñaré y mis sueños se harán realidad.



Seguía hablando cuando sentía algo a mi espalda. No podía dejar de reprocharles todo lo que me habían hecho y lo que no se habían hecho a sí mismos, así que seguí hablando pero no dejaba de pensar que había algo tras de mí y que podía ser la tan famosa muerte. Tal vez mi revelación había hecho enfurecer a alguien y habían decidido que ya era mi hora. Mirándolo por el lado positivo, le daría en las narices al morirme antes que ellos. Seguía gritando y pataleando hasta que miré de reojo hacia atrás porque la intriga me podía. Enmudecí, me quedé quieta, aspiré un poco de aire y al mismo tiempo lo solté. Cerré los ojos y decidí que si lo que había visto era cierto debía enfrentarme a ello. Me di la vuelta por fin y comprobé que no era un sueño, era real y estaba ante mí. ¡Era mi puerta! Esa ansiada puerta que había estado buscando tanto tiempo la tenía ante mí. Estaba cerrada; y había aparecido en medio de la nada. Tenía un pomo redondo que solo tenía que girar para comprobar si había algo tras ella. No sabía qué habría: podía ser la muerte, podía ser la vida, tal vez era solo mi imaginación. Tragué saliva y me acerqué por fin; giré el pomo y la abrí. Lo que me encontré al mirar al otro lado no fue nada alentador. Simplemente había oscuridad. No comprendí el significado así que me giré hacia los ahí presentes y miré a Alexei. Después de todo aún creía que podía encontrar apoyo en él, pero comprobé que no.



—¿La ven? —dije mirándolos a todos y sobre todo a mi ex compañero.



—¿¡Ver qué!? Loca…



Mi ilusión se desvaneció, comprendí que no volvería a verlos, a ninguno y que mi último recuerdo de la persona que me había ayudado a conseguir todo eso sería malo. Bajé la cabeza y por un segundo pensé en todo el tiempo que había pasado allí y que no lo echaría para nada de menos. Sonreí vagamente y los miré a todos y a cada uno de ellos. Primero a Celeste y por último a Morgan Freeman y a Alexei. Aunque en los últimos momentos no habían sido ellos mismos, permanecerían en mí, porque ya habían marcado mi vida, me despedí mentalmente sin saber adónde iría a parar después de cruzar esa puerta.



Con el pomo en la mano me armé de valor y por un segundo imaginé la cara que pondrían todos cuando me vieran desaparecer. Crucé la puerta y la cerré tras de mí, me había quedado claro que era solo mía. Cuando entré, la oscuridad me envolvió y no ví mi cuerpo, no veía ni mis propios pensamientos; sentía que estaba caminando pero al mismo tiempo creí estar parada. No veía nada, no sabía qué estaba pasando. ¿Me toca ahora una estancia negra en vez de blanca? ¿Es el siguiente paso? ¿Debo seguir luchando? No puedo más. Que ese fuera el fin o el principio de mi nueva vida, porque no podía luchar más, no tenía fuerzas. De pronto me di cuenta de que no era todo negro, bueno sí…, pero no porque la estancia fuera negra, sino porque tenía los ojos cerrados. ¡Tonta de mí! Los intenté abrir rápidamente y no pude, tenía un gran peso sobre ellos. Venga María, un último intento. Y los abrí.



La imagen que vi a continuación me produjo ganas de llorar, pero estaba tan cansada que no tenía ímpetu para ello. Sin mostrar sentimiento alguno supe, que por fin había acabado todo. Estaba despierta. Dueña de mi propia vida.



Patricia, mi prima querida se hallaba acostada sobre los codos en la cama y la cabeza apoyada sobre los brazos, esa imagen la había imaginado antes. Su cabeza reposaba sobre sus brazos como si estuviera durmiendo. No se dio cuenta de que desperté, así que de la forma más fácil se lo hice saber, aunque sinceramente, conseguir pronunciar esa frase fue muy difícil.



—Fea.  



Sin creérselo se incorporó poco a poco y me miró. Tenía una sonrisa de esperanza en su cara. Tenía que decirme algo, así que ella también habló.



—Maleable.



Me hizo tanta gracia escuchar esas palabras de nuevo mirándola cara a cara, que no pude evitar reírme con un llanto ahogado en la garganta. Tenía que seguir hablando, desde ese preciso momento sentí que mi vida comenzaba y lo que me apetecía era hablar. Me acordé de un nombre: Alexei. Junto a él me vinieron miles de sentimientos y lo recordé todo. Por unos segundos casi olvido la experiencia más importante de mi vida. Pero no, la tenía ahí, había conseguido recordarla.



—Estaba con tanta gente… y… creo que no eran buenas personas.



—¿Sí? ¿Y qué te contaron?



























Epílogo



Desde mi despertar no he dejado de recordar ni un solo día mi estancia en aquel lugar blanco. Intento recordarlo como algo educativo, como algo que me sirvió para ser la persona que soy hoy en día. No lo cambiaría por nada, aunque… sí que cambiaría el tiempo, todo el tiempo que pasó. Nada más y nada menos que tres años y medio. La verdad es que mi prima mucho no había cambiado. La gente en general tampoco. Siempre quise saber qué se sentiría al haber perdido un periodo de tiempo muy largo, las sensaciones que tendría al ver de nuevo a la gente y ver los cambios que había hecho la sociedad en general. Todo seguía prácticamente igual; sí, los cambios eran inevitables, pero no hubo ninguno que pudiera afectarme de forma irreversible, si esa estancia no lo hizo para mal, ya nada podría hacerlo. Pude reencontrarme con todos mis compañeros de trabajo que muy a mi pesar creían que después de tanto tiempo ya no despertaría. Pero lo hice, lo he hecho. Aritarime por fin descansa tranquila y ya no se echa la culpa por no haber reaccionado un segundo antes y haberme avisado. En el hospital sin darme cuenta hice infinidad de amigos, no todos despiertan de un sueño eterno como el mío y los que lo hacen agradecen el cariño que esos médicos y enfermeras les profesaron. Por fin, mi tía pudo regalarme esos libros que con tanto amor me había leído todas las semanas. Me recordaban a Alexei, pero quiero pensar que sus últimos sentimientos hacia mí eran producto de aquel lugar, ya que yo sé que él no era así. Me lo demostró con creces al acompañarme en mi camino y aunque mis últimas palabras hacia él no fueran del todo buenas… siempre lo recordaré para bien. He podido hacer todo lo que me propuse ahí dentro, todo eso y más y aún me queda vida para mucho rato. No me daré por vencida nunca más.



Mi historia es difícil de creer. Como intuí ahí dentro, todos éramos de países y razas diferentes, así que no valía la pena malgastar el tiempo, ni el dinero en ellos, actitud egoísta… por desgracia eso también lo aprendí ahí dentro. Una gran verdad que duele y que no es fácil de decir,  es que en esta vida, hay que mirar primero por uno mismo y luego por los demás. No me siento orgullosa de esta afirmación, pero si no hubiera sido por esa enseñanza, aún seguiría ahí dentro, esperando a que me ayudaran, derrotada por la situación, derrotada por mis supuestos compañeros.



Algunos creerán que mis pensamientos son egoístas y orgullosos, pero ver que toda una marabunta no te apoya y quiere verte desaparecer, no es plato de buen gusto y creo que mis sentimientos hacia ellos son mejores de lo que deberían ser.



Me llevé una gran sorpresa al ver que uno de mis acompañantes en aquel lugar, solo uno, por casualidades de la vida estaba en una de las habitaciones contiguas a la mía. En cuanto pude levantarme por mi propio pie fui a verlo. No sabía qué decirle. El caso es que a él, si le debía mucho.



—¿Jose? ¿Puedes oírme?



<<Y entonces Jose, aún desde aquella estancia, extrañado por la familiaridad de la voz, se quedó aturdido y miró hacia arriba.>>
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